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NYT KUNSTFORLAG

FRA Hr. Aage Marcus har vi modtaget et Cirkulære, hvori

han bebuder Oprettelsen af et nyt Forlag, der særlig vil

beskæftige sig med Kunst-Publikationer. Forlaget aabner sin

Virksomhed med en Bog af Wanscher om Rafael, der paa

Grundlag af et autentisk Kildemateriale og ved en konsekvent

gennemført Kritik af Værkerne søger at give Rafael, hvad Ra-

faels er. Af andre Publikationer, der kan ventes i Løbet af

det kommende Aar, kan bl. a. nævnes at Karl Madsen vil ud-

give og kommentere en Række Gengivelser af Kobberstiksam-

lingens Haandtegninger. Det er Hensigten efterhaanden at ud-

sende en Række Mapper, hver med 10 å 12 Blade; den første

vil indeholde 10 Tegninger af Eckersberg; senere følger Map-

per med Tegninger af Rembrandt og andre hollandske Mestre,

af P. C. Skovgaard og Jens Juel. Endvidere vil Johannes

V. Jensen skrive en Bog om de fynske Malere, Johannes

Larsen vil udgive en Række af sine Tegninger og Raderin-

ger, Docent Wanscher et Værk med Titlen »Italien og den

store Stil« og Aage Marcus en ny Udgave af sin smukke Bog

om /. Th. Lundbyes danske Landskabstegninger. Under For-

beredelse er et stort bibelsk Billedværk af Joakim Skovgaard

med Tekst af Holger Begtrup, en rigt illustreret Artikel om

Skulptur af Kai Nielsen og en Frølich-Billedbog med Tekst

af Johannes V. Jensen.
Ved Gennemlæsning af denne Fortegnelse der »angiver de

Retningslinier, som vil være bestemmende for det nye Forlags

Virksomhed«, undrer man sig over, at en ung Mand ser en

Opgave i at starte et Forlag paa lutter Selvfølgelighed. Hr.

Marcus omgiver sig med fine Navne, ak, alt for uangribelige

Navne, en Buket af Professorer. Det vilde dog være urime-

ligt at laste denne usigelig gode Smag og Sans for dekorativ

Navnesammenføjning, hvis det unge og sikkert solidt baserede

Forlag, ved Siden af sit Kuriositetskabinet, ogsaa lagde Vægt

paa de Værker og Navne, der uden Autoritetens Glans over

sig, har Krav paa Interesse og har den behov. Vist er Eckers-

berg og Lundbye gode Kunstnere, men Herregud Hr. Marcus,

det ved vi alle, lad nu dem hvile. Det er ikke nok passivt at

have god Smag, man maa gøre den utrætteligt ynglende, ellers

triumferer man aldrig. Man gør saa heller ingen Dumheder,

men er det egentlig saa morsomt?

S.
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KLINGEN

I den kongelige Morgen, hvor vi ser os selv som Ahner

i det Spejl og Farvespecter, som kun splintres af vort Mod.

skal, udfoldet som et Foraar over Spejlet vore Faner

staa med Farverne, üblandet, som vor eget Hjerteblod.

I den dødelige Time, da vi knuser Kapitælen

paa den dristigt slanke Søjle, som har baaret paa vor Drøm,

skal, udødelig og frigjort, over Værket leve Sjælen,

der skal lede sene Tiders ædelt søgende Strøm.

I Fanfarer, der er mættet med det Raab, vort Hjerte rummer,

skal vi smykke Spejlets Splinter, Søjlens blødende Ruin

med det Purpur, der skal springe af vor krigeriske Kummer,

mens beruset vi skal segne i en Sang af Ild og Vin.

Unge Brødre af en Heros, der har kendt kun Hjertets Farve,

Havets, Himlens! Vi skal mødes i den samme Offerdaad.

Og de Faner, vi erobred, skal Apollons Sønner arve —,

naar de kommer for at bede om vort kongelige Raad.

Derfor styrter i vort Hjerte denne Jubel ved at sprænge

dette Specter, der har spejlet vore Buers Brødre-Bro.

Derfor flyver denne Hymne fra en splintret Lyres Strenge,

medens Rummet om os dirrer af vort knuste Hjertes Ro.

Emil Bønnelycke.





KUNST OG VIDENSKAB

Sag pedanten, donna Bianca,

at det roar mig at måla så,
arabesken år en ranka

som en stel pedant ej kan forstå

(Gustaf Froding).

DET er altid saare tiltalende, naar en Skribent vil tage sig

paa at give en Klar og skarp Definition og dermed Afgræns-

ning af de Begreber, vi arbejder og lever med. Vi venter at se

alt ovei flødigt skaaret bort og selve Sagen ligge saa aabenbar,

at der ikke mere kan være nogen Tvivl. Man maa formode, at

det har været Hr. Poul Henningsen's Mening med »Betragtninger

om Kunst« (Klingen Nr. 7) at give os den attraaede Klarhed,

men jeg maa i al Beskedenhed betvivle, at han har naaet det,

thi det positive, vi faar at vide er, at Kunstens Maal er »Sand-

heden o: den logiske og konsekvente Udvikling mod det uende-

lige,« og at vi i Kunsten maa »bort fra det menneskelige og

subjektive.« »Kun i det umenneskelige(?) og Trangen til Abstrak-

tion kan der spores et Fremskridt.« I god Overensstemmelse

hermed gøres da ogsaa Kunst og Videnskab (og Natur(!)) til

væsens-ensartede Fænomener. Kunstnerens subjektive Skaber-

evne er ikke blot overflødig, men ligefrem skadelig, og uden at

det synes som om Hr. Henningsen selv ser det pudsige i Ordene

hedder det: »Kunstteoretikeren er Slagets Feltherre og de ud-

øvende Kunstnere Soldaterne.«

Saavidt jeg kan se, bunder imidlertid Hr. Henningsen's hele

Betragtning i en fundamental Misforstaaelse, nemlig Troen paa

Ensartetheden af Kunstens og Videnskabens »Udvikling«. Lad

mig belyse dette ved at citere Hr. Henningsen: »i Kunsten bryder

man ikke en Lov, før man har kendt dens inderste og dybeste

Betydning, det vil sige man berigtiger den, som mani Viden-

skaben efter det fuldførte Studium af Lovene beriger Verden

med Berigtigelser og med nye Love.«

Ja, naar dette er rigtigt for Videnskabens Vedkommende,

saa beror det jo paa, at dens Omraade er et rent intellektuelt

Erfaringsomraade, hvor de indvundne Resultater kan gives i Arv

fra Slægt til Slægt. Videnskabens Udvikling viser derfor i det

store og hele een übrudt opadstigende Linie. Man forlader først

den givne Grund, naar en ny og rigtigere kan skaffes til Veje.

Det samme gælder for de Omraader, der umiddelbart slutter

sig til Videnskaben som dens praktiske Konsekvenser som 112. Ex.

den mekaniske Teknik. Helt anderledes er det med Kunsten.

Her er ingen übrudt Linie. Kunsten har i Perioder, der ligger

Aarliundreder, ja Aartusinder føi vor Tid naaet en »Udvikling«

snart et Sted paa Jorden, snart et andet Sted, hvor en lignende

Blomstring maaske aldrig siden eller først længe efter atter er

naaet. Dette er imidlertid et Træk, der genfindes overalt, hvor

vi har fjernet os fra det intellektuelle til det følelsesbetonede

Omraade. Her mangler i Virkeligheden Udvikling gennem Ti-

derne, og det vi ser er Svingninger i Følelsens Styrke og Ret-

ning. Krigen og dens Følger har tilstrækkeligt godtgjort, hvor

dyb en Misforstaaelse det er at tro, at Mennesket, selv Euro-

pæeren i det 20. Aarhundrede moralsk er mere udviklet, mere

medfølende, mere barmhjertig end for I—2ooo Aar siden, og

paa den anden Side vil man til alle Tider kunne træffe Menne.

sker, hvis Sinds Renhed og Uegennytte næppe kan overgaas.

Kunsten, der først og fremmest er Udtryk for Menneskets følel-

sesbetonede Sjæleliv, d.v. s. for dettes Styrke, uanset om det

iøvrigt er »godt« eller »ondt«, viser ganske lignende Svingninger.
En Epokes Kunst forlades ikke, fordi en ny Epoke har en rig-

tigere teoretisk Opfattelse af Kunstens Væsen, men fordi dens

Udtryk ikke mere føles samstemmende med Styrken og Retnin-

gen af den Følelse, der behersker Tiden. Der er derfor heller

intet til Hindring for, at et engang forladt Ideal vil dukke frem

adskillige Gange i Kunstens Historie. Klassicismen 112. Ex. har jo

mere end een Gang været det efterstræbte Maal. Sammenlign

hermed Videnskaben! Tror nogen, at Videnskaben nogensinde

vil være i Stand til paany at antage, at Jorden er flad, eller at

et Element som Guld lader sig fremstille af andre Elementer?

Skulde dette ikke hænge sammen med, at det bærende i Vi-

denskab er Erkendelsen, der ikke kan gaa tilbage, det bærende

i Kunsten Følelsen, der er foranderlig som Dagen fra Morgen

til Aften.

Vil man nu nærmere gøre sig klart, hvad deri Kunst for-

staas ved Følelsen, da er det en Selvfølge, at denne paa ingen

Maade direkte er afhængig af Objektets Art. Der gives ikke en

særlig Gruppe af Objekter, der behandles med Følelse, og en

anden Gruppe, hvor Følelsen kan undværes. Thi det der er

Tale om, det er Kunstnerens Betagethed af Opgaven. Denne for-

tættede Følelse eller Given sig hen i Arbejdet synes at være en

uomgængelig nødvendig Betingelse for, at Kunst overhovedet kan

opstaa. Emnet kan saa iøvrigt være i enhver Henseende »dag-

ligdags«. Det er hverken store Gebærder eller nye »dristige«

Paafund der bærer, men Overbevisningens Inderlighed. Her op-

staar just Paradoxet, der er Kendetegnet for al Kunst: paa den

ene Side Subjektiviteten potenseret til sin yderste Grænse i Per-

sonlighedens Udfoldelse, paa den anden Side den totale Selvfor-

glemmelse. Hr. Henningsen behøver derfor ikke at frygte for, at

en Spejden efter »det skønne« skal ødelægge Resultatet, thi den

der er betaget af et Arbejde, skeler ikke til Siden efter Virk-

ningen, men arbejder saaledes som han maa.

Kunstglæde er langt mere Meddelagtighed i en andens Sjæls-

tilstand end kold Erkendelse af, at en eller anden Teori er ble-

ven realiseret efter et Skema. Man kan jo vrængende kalde en

saadan »Med Følelse« for Sentimentalitet, eller man kan mene,

at den »sagkyndige« har en langt mere »videnskabelig« Maale-

stok for Værdien af Kunst jeg tror dette er Illusion; naar

man er et Menneske, saa nytter det ikke at ville se et Frem-

skridt i Abstraktion bort fra det menneskelige.

Naar jeg i sin Tid gik imod Prof. Salomonsen, deri moderne

Kunsts Egenartethed kun saa et beklagelsesværdigt Udslag af

Sindslidelse, saa skyldtes det en Følelse af, at deri det bedste

af moderne Kunst just er lagt saa megen personlig Hengivelse,

at man derigennem naar til den Berigelse, som er ikke »Me-

ningen« med men den dybe Virkning af al ægte Kunst. Kunst-

teoretikere kan saa bagefter give sig til at analysere, ved hvilke

Midler Kunstneren har udtrykt det, der laa ham paa Hjærte.

Jeg undervurderer paa ingen Maade dette Arbejde, der er af

videnskabelig Natur, men kan i Modsætning til Hr. Henningsen

kun betragte det som sekundært i Forhold til Kunstnerens. Naar

en Kunstopfattelse efterhaanden er bleven slidt saa tynd, at der

kun er Teori og Skema tilbage, er dens eneste Mission at skabe

Lede og derved reaktivt at vække nyt Liv.

Jeg har aldrig været i Tvivl om, at der blandt den »mo-

derne Kunst« s Frembringelser findes en Mængde Slagger, og jeg

tror, at dette for en stor Del skyldes, at disse Arbejder om jeg

saa maa sige er blevet til udefra i Stedet for indefra, gennem

Teoretiseren i Stedet for gennem Oplevelse.

I et af Frøding's Breve (Brev 32, fra 1889) klager han saa-

ledes: »efter min Mening er Poesi varme eller dybe Følelser

udtrykt paa et Sprog, som formaar at kalde tilsvarende Følelser

til Live hos Læserne. Men Analysen ødelægger Varmen, og der-

for findes snart ingen Digtere nu om Dage, men blot Psykologer

og lagttagere. Digtningen har mistet Forbindelsen med Musiken

og i Stedet nærmet sig til Videnskaben.«

Tror nogen virkelig, at der er en Væsensforskel mellem Kun-

sten i Ord og i Billeder? Eller tror man, at Frøding ikke for-

Oluf Thomsen.stod sig paa Poesi?



FORØGET VIDEN

FØR jeg forsøger at svare Dr. Thomsen, maa jeg under-

strege, at en Diskussion paa Grundlag af Dr. Thomsens

Artikel om »Kunst og Videnskab« og mine »Betragtninger om

Kunst« er vanskelig at bringe til et frugtbart Resultat. Som

i den gamle Strid om Form og Indhold er vi fra Bunden

uenige. Det er en Uenighed, som ligger i Tiden, Spørgsmaa-
lene om Subjektivitet og Objektivitet, om Intuition og bevidst

Arbejde, om Følelse og Forstand, om Psykologi og Logik,
siilles imod hinanden i Filosofien, i Arkitekturen, i Maleriet,

endog i Poesien*, og mine Tanker var ikke blevet fremsat,

hvis jeg ikke havde mærket, at der er en Tendens i den Ret-

ning, jeg søger at fastslaa som den rigtige. Saaledes fore-

kommer det mig, at det maaske havde været nyttigere om en,

der forstod min Tankegang og delte mit Syn paa, hvor

Vanskeligheden ligger, havde kritiseret min Artikel og sik-

kert langt mere knusende for mig. Men maaske kan der for-

mes noget selvstændigt ud af et Svar og noget uddybende
for hvad jeg før har skrevet, fordi Dr. Thomsen meget nøje

rammer der, hvor en Uddybning savnes. Som blot Skinnet

af et Forsøg paa at overbevise Dr. Thomsen skal dette altsaa

ikke opfattes, men alligevel vil jeg ind imellem disse selv-

stændige Betragtninger søge at forstaa Dr. Thomsens Tanke-

gang, for derigennem mulig at drage nogle Konsekvenser og

maaske ogsaa paavise nogle Uoverensstemmelser. Paa For-

haand maa jeg sige, at jeg ligesom Dr. Thomsen tror paa den

moderne Malerkunst, men i Modsætning til ham tror jeg, at

den, der til enhver Tid rejser Kritik, gavner Kunsten mere end

den, der viljeløst lader sig rive med, og Dr, Thomsens ofte

gentagne Udtalelse om de Slagger, som findes i moderne

Malerkunst, synes mig egentlig overflødig, thi det er ikke

Slaggerne, vi skal kritisere men det bedste i Kunsten. Naar

jeg derfor i det følgende fremsætter skarpe Udtalelser, saa

retfærdiggøres deres Skarphed derved, al jeg er en Tilhænger
af moderne Kunst.

Ligeledes maa jeg, inden jeg gaar til Svaret, understrege,
at mine Betragtninger ikke gjaldt Kunstnydelsen eller Arbejds-

maaden i det Øjeblik Kunsten skabes, men derimod det fak-

tiske Indhold af den faktisk foreliggende Kunst. Denne Pro-

blemstilling er vigtig, og den er en naturlig Følge af den mo-

derne Erkendelseslæres Princip, som Kant grundede med Or-

dene: »Her er ikke Tale om Erfaringens Opstaaen men om

det, som ligger i den.« Kunstens Opstaaen og Kunstens Virken

paa Beskueren er et psykologisk-æstetisk Problem. Kunstens

Indhold og Grundlag er et formelt og erkendelsesteoretisk

Problem. Spørgsmaalet fremtraadte klart belyst i mine Betragt-

ninger om Skønhed, som Dr. Thomsen øjensynlig ikke vurde-

rer saa højt. Problemets Skønhed er netop det psykologiske

Spørgsmaal om Virkningen af Tingene paa os, og jeg paaviste

her den almene Sætning, at en indre Sammenhæng af en hvil-

ken som helst Art, det være sig en naturlig organisk eller en

teknisk ingeniørmæssig eller en geometrisk eller en arkitekto-

nisk eller en kunstnerisk indre Sammenhæng er altid smuk

(men denne Skønhedsvirknlng kan ganske vist understøttes

eller svækkes af den tidsbestemte og den individuelle Skønheds-

følelse d.v. s. Smagen). Jeg kunde altsaa med Rette filraabe

alle dem, der arbejder med Problemerne: jeres Arbejde vil blive

smukt, naar blot det Problem, hvormed I arbejder, ikke er Skøn-

heden. Men at det bliver smukt er ganske ligegyldigt, thi Virk-

ningen er ligegyldig og Aarsagen: den indre Sammenhæng

er alt.

Jeg har i tidligere Artikler brugt en Terminologi, som maa-

ske burde understreges. Jeg har talt om en aktuel og ganske
overfladisk Trang til en udvendig Harmoni, hvor Harmonien

blot bestaar i, at Elementerne er forbundne ved et fælles ak-

tuelt Modsætningsforhold, 112. Eks. ved alle at være nye eller,

hvad der ogsaa kan være Mode, ved alle af være gamle. Og

jeg har talt om den stedse gyldige Harmoni, som er Kunsten

selv. Den overfladiske har jeg kaldt Skønheden og den indre

Sandheden, fordi den er den rigtige Relation imellem de givne

Elementer. Begrebet Skønhed i vanlig Forstand er derved

*) Læs 112. Eks. Jørgen Fr. Jørgensens filosofiske Publikationer bl. a.i

„Vor Tid", Arkitekten Charles J. Schous Artikler i „Architekten" og

i „Bygmesteren" og
bemærk ligeledes de unge Digteres første Forsøg

paa Objektivisme.

spaltet i to Bestanddele, som jeg mener det er afgørende at

holde ude fra hinanden: en tidslig, indholdsmæssig, stoflig og

stadig skiftende Bestanddel, som har beholdt sit Navn Skøn-

hed som samlende Navn ogsaa for Stilen, Smagen og Moden

og en formel og stedsegyldig Harmoni, som bærer Sandhedens

Navn, fordi den har Sandhedens Definition. At denne Ter-

minologi netop dækker den gængse Brug af Ordet Skønhed

og den gode Kunstners Opfattelse af sit Arbejdes Maal, betrag-
ter jeg som utvivlsomt.

Dr. Thomsen søger at svække min Parallellisering af Kunst

og Videnskab, og han konkluderer, at en saadan er uden Me-

ning. Jeg maa derlil sige, at Skolen i Renæssancen viser, at

de kunstneriske Love kan gives i Arv saavel som de viden-

skabelige. At Lærerens Personlighed spiller en slørre Rolle

ved Meddelelsen af kunslneriske Resultater og at Indtrængen
i fordums Tiders Stof er særdeles vanskelig, navn-

lig naar man staar lavere i kunstnerisk Kultur end Tiden,

hvori man vil trænge ind ja det viser maaske en Særegen-

hed ved Kunstens Objekt, ved Arbejdsmaaden som dette Ob-

jekt kræver og ved den øjeblikkelige Situation, men om Kun-

stens Værdi og Uforanderlighed siger det intet, som kan faa

os til at vakle i Troen. Ved Matematikens Opvaagnen efter

Middelalderen krævedes der en lignende Genialitet til fuldt at

trænge ind i fordums Tiders Arbejde og først med Descartes'

Analyse fuldentes Arbejdet med at gøre Mathematiken almen

tilgængelig. Indtil da stod den iet halvvejs mystisk Skær,

og utallige Fejlslutninger og et uendelig energisk og beaandet

Arbejde betegner dens Fremskridt til en Stilling, hvor vi nu

ikke mere begriber, at den kunde omgærdes med Mystik.

Hvor vi famler os frem, der møder vi straks Mystiken,

deraf »dette jeg ikke hvad«, dette udefinerbare i Kunsten,

denne Svæven ovenover den erkendte Verden. Deraf den

uvidenskabelige Arbejdsmaade, deraf denne Griben til Intuitio-

nen, naar der skal stirres fremad. Mørke vækker Fantasien

og gør Fantasterne til Førere. Alt dette kendetegner Kunsten

i al Fald i Nutiden. Videnskaben viser heller ikke, som

Dr. Thomsen skriver, en übrudt Linie. Middelalderen var for

Videnskaben et aarhundredlangt, mystisk Mørke, og vi kan

roligt befinde os i en lignende Overtro og Uklarhed med

Hensyn til Kunsten endnu et Par hundrede Aar, som vi allerede

har været det, uden at Sammenligningen med Videnskaben halter.

Vi stempler altsaa Tiden som en kunstnerisk Mørkeperiode. Vi

mærker nemlig Forskellen mellem den øvrige Kultur og Kunsten

som en væsentlig Forskel, og vi mærker Forskellen mellem den

gode og den slette Kunst kun som en Gradsforskel. Kunsten

afklædt for Aktualitetens Klædebon støder vor kulturelle Be-

vidsthed. Dette gælder i allerhøjeste Grad Arkitekturen, hvor

Viljen til at skabe noget nyt og godt er overordentlig stærk,

men hvor Følelsen overfor det allerede rejste er en ganske

udelt Utilfredshed o: for Sygdommen ved man stadig nye

Raad, men ingen af de til Dato anvendte har hjulpet og

det gælder ligesaa stærkt Billedkunsten, som berøvet Aktuali-

tetens Skær blot er Skrammel for os. Vi kan deraf slutte,

at det er det aktuelle Moment (taget i vid Forstand)

som faar os til at tro paa, at Forskellen mellem den gode

og daarlige Kunst er en Væsensforskel, men denne Forskel

findes aldeles ikke ide foreliggende Værker. Det, der gør os

til Tilhængere af den moderne Kunst, bør ikke være Resul-

taterne, skønt vi rives med af dem, men Viljen og Retningen.

Paa Spørgsmaalet, hvor kan en kunstnerisk saa stærkt be-

væget Tid betegnes som en Nedgangsperiode, er der at svare, at

Rørelsen vel er et Tegn paa, at det maaske gaar fremad, men

først og tremmest er den et Sygdomslegn. Thi den stadige

Reageren dækker over, at vi intet reelt faar gjort, vi druknes

vores daarlige Samvittighed i Skønhedens, Modsætningerner

og de overraskende Virkningers Vin. Drankeren, som gaar

fra Kafé til Kafé, har sin Dag optaget.

Jeg stoler derfor ikke paa Dr. Thomsens Ord om Kunst-

neren, der betaget af sit Arbejde ikke skeler til Siden efter

Virkningen. Disse Ord er for mig en ren Frase. Alt viser, at

man netop kan arbejde alvorligt og betaget med ydre Virk-

ninger, og alt viser, at det er galt. Dette er netop Karak-

teristiken af den nyere Tid: under Betagethed og i dyb Fø-

lelse er der gjort et stort og alvorligt og spildt Arbejde med

aktuelle Virkninger.







De aktuelle Virkninger er Moden, Stilen og Skønheden i

den Forstand, som jeg har søgt at vise det i foregaaende Ar-

tikler. Dr. Thomsens Ord om Følelsen, der skifter som Dagen

fra Morgen til Aften, rammer i mine Øjne Smagen og Skøn-

heden og Stilen, og hans Sammenligning mellem en Tilbage-

venden til Klassicismen og til Teorien om Jorden som flad

rammer ikke. Thi jeg har netop af alle mine Kræfter hævdet

at en Tilbagevenden til Klassicismen er en ganske overfladisk

Begivenhed, og at der gives noget over Stilen, som binder

Kunstens Historie sammen, og gør de enkelte Værker til

æstetiske Objekter som Led i en æstetisk Verden. Den Skif-

ten, som Dr. Thomsen ser i Kunstens Historie, beror paa, at

Kunsten aldrig kan skilles fra det aktuelle Moment, men der-

af kan vi intet slutte om Kunstens Væsen, saa lidt som vi kan

dømme om Videnskaben blot paa Grundlag af det Sprog,

hvori den udtrykker sig.

At de aktuelle Virkninger for et Øjeblik tilfredsstiller os

ligger i Navnet. Hver Tid kræver sin Skønhedsglæde, sin

Mode, Skønheden er et Nydelsesmiddel, Kunsten er mere end

det. At vi trætte af et vist gennemført Farvesyn eller Stofsyn fø-

ler en øjeblikkelig Befrielse ved den kontrære Virkning, det viser

de skiftende Reaktioner inden for Maleriet, at vi straks begej-

stres over et nyt Sprog, en ny Udtryksform, det viser de sid-

ste halvtreds Aars Arkitektur, men at Reaktionerne følger ef-

ter hinanden som Dagen og Natten, saaledes at Kunstneren

overhovedet ikke faar Arbejdsro for at skulle reagere, det viser

Dekadencen i sin fulde Glans.

Jeg vil gerne her indskyde nogle Betragtninger om Kvinde-

moden, fordi en Sammenligning med Kunsten forekommer mig

at være nyttig. Jeg kan da med det samme faa Lejlighed til

at omtale en Meningsløshed, som Dr. Helweg har gjort sig til

Talsmand for i en af sine ellers saa objektive Artikler. Dr.

Helweg udtalte i »Politiken« i en Kronik om »Dysmorphisme«,

at det kunde være interessant at undersøge den psykiske

Smitte, der laa til Grund for Moden, saaledes at et halvt Aar

efter, at tre Damer i Paris fandt paa en eller anden vanvittig

Klædedragt, saa gik hele Kloden med den. Denne Betragtning

er i Bund og Grund forkert. Moden skabes ikke af tre Da-

mer, men af Skræddere, som er Kunstnere i Skønhedens Ver-

den, som ejer en Evne til den følsomme Reaktion, der kan

staa Maal med Larsen & Lundstrøms. Det er dette, som for

den følsomme gør den sidste Parisermode til en Nydelse og

en Glæde (en Nydelse som Dr. Helweg altsaa ikke har nogen

Sans for), fordi den rammer hvad vi netop trænger til, hvad

vi übevidst længtes efter, det er dette som gør Skrædderkun-

sten til en udelukkende følelsesbetonet Kunst. Derfor er den

en Døgnkunst. Derfor er alle Moder lige smukke, derfor er

der kun eet, som ikke tør bydes os: den næstsidste Mode.

Derfor dækker Dr. Thomsens Betragtninger om Kunst Skræd-

derne og det aktuelle i Kunsten, og de kaster et Lys over,

hvorfor den nye Kunst virker saa uendelig forfriskende paa

os, men det blivende i Kunsten rammer de ikke.

Antager man nu med mig, at vi befinder os i et kunstnerisk

Mørke, og slaar man sig ikke som Dr. Thomsen til Taals,

naar blot Kunsten tilfredsstiller os i det Øjeblik, hvori den bli-

ver til saa stiller det store Spørgsmaal sig, hvorledes skal

alle de, som har Viljen til at genrejse en kunstnerisk Kultur,

bære Sten til denne Bygning, og her maa det straks fastslaas,

at Spørgsmaalet aldeles ikke i første Færd drejer sig om at

skabe Værker, gyldige ud i Fremtiden og af den og den

Lødighed, for dertil ejer vi sikkert ikke Betingelserne. Spørgs-
maalet er, hvorledes skal vi forvalte vort Pund, og hvorledes

skal vi efterlade os en saadan kunstnerisk Arv til at bygge
videre paa, at Tiden, hvis Fysiognomi vi er med til at skabe,

med Rette kan betegnes som en Opgangsperiode. Svaret er

kun eet: ved forøget Viden, leg vover atter en Sammenligning
med Videnskaben: Kunsten maa ligesom Videnskaben efter Mid-

delalderen undersøge det Fundament, hvorpaa den foregaaende

høje Kultur hviler. At en saadan Analyse af det givne æstetiske

Stof er mulig og er Videnskab, indrømmer Dr. Thomsen, men

han ser ikke det positive, der kommer ud af Analysen, og han

stiller Problemet galt op. Thi det gælder ikke om at under-

søge, hvorfor Kunsten virker paa os, men hvad den indehol-

der, og hvilke Forudsætninger, den hviler paa. En saadan

Analyse kan vel begynde med en systematisk Afklædning af

Aktualiteten, af det tidsbestemte, og det er da ogsaa ved denne

Proces, at selve Problemet dukker op i Nutiden, men Under-

søgelsen af Kærnen, der bliver igen, kræver et virkeligt og et

videnskabeligt Studium. Under dette Studium (og det er alle-

rede i Gang rundt omkring i Verden) kan man da med Rette

og med Udbytte opkaste det store Spørgsmaal: Foregaar der

i Kunsten en Udvikling, eller svømmer det hele? Før en saa-

dan Viden er tilstede, og et saadant Arbejde er gjort, kan man

mene hvad man vil, men Diskussionen er overflødig.
Men som Forudsætning for denne Analyse, maa der stilles

et første og vigtigste Krav til Kunstneren: Kravet om en al-

mindelig Dannelse. Det er alter et Nutidens Tegn, at Begrebet

Naturgeni har kunnet opstaa, og Statistiken viser, at af 1000

Nutidskunslnere er de 999 Naturgenier, naar man ved alminde-

lig Dannelse forstaar noget andet og mere end at kunne holde

rigtigt paa Kniv og Gaffel. Ide kunstneriske Blomstringstider

fandtes Begrebet Naturgeni sikkert ikke, da ejede alle ved

Siden af en omfattende teknisk Viden indenfor deres eget Fag

en Dannelse, der bestod iet fuldstændigt Kendskab til, hvad

der foregik i Videnskaben og Kulturen omkring dem.

Et Forslag til en Begyndelse, et ganske ringe Forslag om

at studere Matematikens og Filosofiens Historie, vil vel kun

møde Skuldertræk, men skulde en enkelt forsøge, vil han alle-

rede efter denne Smule Tilegnelse af et ukendt Stof opdage,

at han før stod som et lallende Barn overfor de Begreber,

hvorpaa han trøstigt byggede sit Arbejde, og han vil opdage,

at han har spildt sin Tid med Dilettanterier i Stedet for at

benytte den til forøget Viden. Kun den ejer Muligheden for

at blive den store Kunstner, som i sig bærer Trangen til den

universelle Dannelse.

Ind imellem dette vil jeg udtale, at Dr. Thomsen undervur-

derer min humoristiske Sans. Jeg saa meget godt det komiske

i Sætningen om Kunstteoretikeren som Slagets Feltherre, men

saa Dr. Thomsen Meningen? Det er da netop saa heldigt, at

jeg i dette sidste Nummer af Klingens2. Aargang kan slutte mineße-

tragtninger om Kunst med Kravet om forøget Viden, og jeg

retter disse Ord til de alleryngste, hvis sikre Tro paa egne

Evner uvægerlig vil afløses af det febrilske Jag efter at være

paa Højde med sig selv d.v. s. med Situationen og med

den daarlige Samvittighed dette Jag, som ganske misvi-

sende er blevet kaldt Tempo —og jeg retter det til alle dem,

for hvem Tempoet er blevet en Sygdom. Ikke til dem, der

skaber »Slaggerne«, men til de allerbedste af de moderne

Kunstnere. Som Haandværkeren, der ikke kender de Elementer,

hvormed han arbejder, maa lade sig lede, saaledes reduceres

ogsaa Kunstneren til Haandværker og yderligere saalænge

han staar uden Lærer og Leder med fornøden Viden til et

Led i en Hær, en Flok uden Anfører, uden Maal, uden Kraft.

Dette Krav om forøget Viden kunde synes ganske konven-

tionelt, men man maa understrege, at det har faaet en ny

Klang. Thi da mani Kunsten slog Regler og Love overbord

og mente at kunne klare sig med Intuitionen som eneste In-

strument, havde saavel den romantiske Filosofi som den ratio-

nalistiske Videnskab hævdet, at den intet kunde udrette for

Kunsten og Æstetikken havde, for hvert slet underbygget For-

søg paa Forstaaelse, Vurdering og Problemstilling, slaaet tre

fire Kors for sig over Kunstens Übegribelighed. Nu staar der

en Videnskab og en Filosofi omkring os, det hævder Erken-

delsen som alle Tings Grundlag, og som i Kants kritiske

Idealisme ser den Opdagelse, hvorpaa den gamle Kultur

strandede, ligesom den gamle Opfattelse af Verden strandede

paa Kopernikus' Opdagelse af Verdenssystemet. Paa dette

Grundlag maa den ny Kultur opbygges, og skulde disse

Forhold ikke vedrøre Kunsten?

Jeg har dristigt sammenknyttet Maleriet og Skulpturen med

Arkitekturen i mine Betragtninger om Kunst, og jeg anser det

ikke for nogen Tilsnigelse. Ingen vil for Alvor paastaa, at

Trangen til Harmoni og Enhed ikke er den samme i Planen

og Rummet. Og benægter man, at Arkitekturen er Lovmæs-

sigheden til yderste Led, ja saa var Vitruvius og Leonardo da

Vinci og Leon Battista Alberti ikke Arkitekter, og jeg vover

at sætte disse Navne op mod Frødings, hvor det gælder Op-
fattelsen af Kunst. (Paa denne Maade kan maniøvrigt bevise

hvad som helst).
Striden staar om, hvorvidt Kunsten skal være et Led i

Kulturbestræbelserne eller et Nydelsesmiddel. Hvorvidt den

skal være følelsesfuld Øjeblikslyrik eller maalbevidst Arbejde

med ideale Begreber, Og den staar om, hvorvidt Kunstneren

skal respekteres som i alvorlig Forstand nyttig eller betragtes

som overflødig. Som Arbejder eller som Gøgler. Den tarve-

lige Gøgler, der lefler for Publikums Smag, eller den tragi-

komiske, der med Martyrkronen om Panden trodser den næste

Mode igennem. Poul Henningsen.



FORM OG INDHOLD

T~)ROFESSOR Salomonsens Piece om »Dysmorfismen« har

vakt en omfattende Diskussion, der tilsidst er mundet ud i

en Drøftelse af selve Kunstens og Kunstkritikens Væsen.

Diskussionen, der begyndte som et muntert og taabeligt Barn,

har efterhaanden vokset sig stor og frembyder allerede Tegn

paa den Visdom, der er en Forløber for Affældigheden. Paa

en tiltalende Maade er Gangen i Striden kommet til at minde

om et stort Forbillede: den metafysiske Diskussion, der fandt

en Afslutning i Kants Spørgsmaal: er en videnskabelig Er-

kendelse overhovedet mulig? De følgende Bemærkninger

skulde være et Bidrag til Opklaring af Spørgsmaalet: er en

videnskabelig Æstetik overhovedet mulig?

Paa typisk Maade har forskellige Kunstopfattelser fundet

Udtryk i nærværende Hæfte af Klingen. Mens Arkitekt Poul

Henningsen stærkt fremhæver det bevidste Arbejde med for-

melle Værdier og søger at parallelisere Kunst og Videnskab,

ser Dr. Thomsen en Fare i en for stærk Betoning af det ana-

lyserende og teoretiske og betragter Følelsen, ikke Erkendelsen

som det bærende i Kunsten. Endelig har Hr. Arnold Chri-

stensen i et nylig udkommet Skrift »Kunstkendere« (Nyt Nor-

disk Forlag) søgt at slaa Fødderne bort under baade Prof.

Salomonsen og hans Kritikere ved simpelthen at benægte

Muligheden af en almengyldig Kunstkritik. Om man finder

Behag i et Kunstværk eller ikke er en ren Smagssag, akkurat

som det er en Smagssag, om man kan lide Østers eller ikke.

I.

Arnold Christensens Udgangspunkt er, at alle æstetiske

Følelser dannes paa Grundlag af Association. Ved Association

forstaar han en übevidst Sammenknytning af Sanseindtryk

og Følelser. En Kunstner, der ikke maler udelukkende for sin

private Fornøjelse, maa forudsætte, at der hos hans Publikum

findes en vis ensartet Associationsbasis, der kan betragtes

som normal. Imidlertid vil man efter Christensen aldrig

kunne sikre sig mod Indflydelsen af tilfældige og personlige

Associationer. Bedsl Udsigt til at modstaa den skiftende Smag

har den Kunst, hvis Associationer paa en saadan Maade bun-

der i Naturen, at de med Sikkerhed vil gentage sig ide

kommende Slægter. »Vi begynder her at skimte Muligheden

for at definere Begrebet: Klassisk Kunst«. Naar Wanscher

kræver en faglig, teknisk, objektiv Diskussion om Kunst i

Stedet for den velmente, men ukunstneriske Forklaring af,

hvad Kunstneren har følt, og af det Indtryk hans Billede har

gjort paa Beskueren, svarer Christensen, at Hensigten med et

Maleri kun kan være at gøre Indtryk paa Beskueren, og at

det simpelthen er umuligt at diskutere Metoderne objektivt, saa

længe der ikke er fundet et fællesmenneskeligt æstetisk Følel-

sesgrundlag.

Nu er det temmeligt klart, at de Herrer forstaar noget for-

skelligt ved »objektiv«. Christensen synes tilbøjelig til at

definere det objektive som det, mere end 50 pCt. af alle

Mennesker kan blive enige om. Hans Afvisning af det objek-

tive er altsaa blot et Udtryk for hans ekstreme Individualisme.

Wanscher derimod forstaar aabenbart ved det objektive den

Kendsgerning, at et Kunstværk for overhovedet at opstaa maa

objektiveres ved sanselige Midler; fra sin Skabers subjektive

Bevidsthed maa det føres over i en for andre tilgængelig

Virkelighed. Med Rette peger Wanscher paa Betydningen af at

flytte det kunstkritiske Arbejde fra Undersøgelsen af de sub-

jektive Forhold, hvorunder Kunstværket er skabt og virker paa

Beskueren, til en Undersøgelse af de rent tekniske Ejendomme-

ligheder ved det kunstneriske Objekt, der betinger den æste-

tiske Virkning. For det er af saadanne tekniske Undersøgel-

ser, de frembringende Kunstnere har størst Udsigt til at lære

det eneste, der kan læres i Kunsten: nemlig Haandværket.

Følelsen tror jeg ikke det nytter ret meget at snakke om.

Jeg vil til Hr. Christensen yderligere bemærke, at han i sin

Definition af den klassiske Kunst indrømmer, at man kan regne

med Associationer, der med Sikkerhed kan ventes at ville

gentage sig ide kommende Slægter. Altsaa synes der at

være en Mulighed for at finde et fællesmenneskeligt æstetisk

Associationsgrundlag. Men rent bortset herfra gør Hr. Chri-

stensen sig skyldig i en Ensidighed, naar han udelukkende

søger Æstetikkens Grundlag i Associationerne. Allerede Kant

har i »Kritik der Urteilskraft« skelnet mellem »fri og ren«

Skønhed, der ikke forudsætter noget Begreb om, hvad Gen-

standen forestiller, og »vedhængende« Skønhed, der ikke er

umiddelbart givet med selve den sanselige lagttagelse. Fech-

ner, Grundlæggeren af den eksperimentelle Psykologi, har si-

den gjort det formale og associative Dobbeltprincip til Grund-

lag for sit æstetiske System. Med Henningsen og Christen-

sen har Princippets to Faktorer faaet hver sin erklærede dan-

ske Tilhænger. Begge er de ensidige med Liv og Lyst og

synes at trives bedst i en vis ætsende Atmosfære af skarpe

Paradokser. Det kan ikke nægtes, at Kampen mellem Asso-

ciationsprincippet og det formale Princip undertiden kan minde

om de sammenvoksede Tvillinger, der gik i Krig den ene paa

Nord-, den anden paa Sydstaternes Side og endte med at

tage hinanden til Fange. Hvad man kalder »Form« og »Ind-

hold« i Kunsten er to Variable af samme Funklion, og baade

det associative og det formale Princip er rene Abstraktioner

i Virkeligheden Afspejlinger af Kants Distinktion mellem

Erkendelsens Indhold og Form, som det jo ogsaa har vist sig

umuligt at opretholde i den oprindelige Skarphed.

Arbejder man ensidigt med Associationsprincippet, glemmer

man let, at Forestillingerne, rent bortset fra deres Indhold,

maa associeres efter visse formelle Love, dersom et æstetisk

Indtryk skal opstaa. Et vist Tempo, en vis Intensitet af Ind-

trykkene, en vis »Enhed i Mangfoldigheden« er Betingelser for

en heldig Funktion af Bevidstheden. I disse almindelige sjæle-

lige Funktionslove finder jeg det æstetiske Grundlag, som

Associationspsykologen og Indholdsæstetikeren forgæves søger.

At vi her virkelig staar paa et almenmenneskeligt Grundlag er

godtgjort af Fechner, der lod forskellige simple geometriske

Former forelægge en Skare Forsøgspersoner til æstetisk Vur-

dering. En grundig og let overskuelig Formulering af de

æstetiske Grundlove kan Læseren finde i Jodls »Åsthetik der

bildenden Kunst«, 1917, der ogsaa giver en Oversigt over de

nyere Retninger indenfor Æstetiken. Den egentlige formelle

Fundamentallov er Loven om Enhed i Mangfoldigheden, der

finder Udtryk i forskellige Principper som Eurytmi, Række,

Symmetri, Kulmination, Proportionalitet, Kontrast og Harmoni,

Principper der gælder for alle Kunstarter og vil beholde deres

Gyldighed, saa længe Sjælelivets Grundfunktioner ikke foran-

drer sig. Om man synes om Østers eller ikke er naturligvis

en Privatsag, ligesom det er en Privatsag om man foretrækker

den røde eller blaa Farve. Den Slags Forkærlighed falder

ganske uden for Æstetiken, der kun beskæftiger sig med For-

men, o: med Relationer mellem anskuelige Bestanddele, sam-

lede til en Totalitet, ikke med isolerede Fornemmelser eller

Idiosynkrasier. Man taler om Følelsen som det afgørende i

Kunsten, og det er klart, at der aldrig skabes Kunst uden

Følelse og Fantasi. Men et Kunstværk kan være saa dyb-

sindigt og fuldt af Følelse det være vil, det hjælper altsammen





ikke, dersom den Struktur mangler, der alene betinger den

æstetiske Effekt.

II.

Lige som Wanscher koncentrerer Henningsen sin Interesse,
ikke om hvordan Kunstværket skabes eller virker, men om

Kunstværket som et fra sin psykologiske Opstaaen og Virk-

ning abstraheret Objekt. Henningsens Anskuelser er tildels

bestemt af, at hans Udgangspunkt er Arkitekturen. Det er

nemlig ikke ligegyldigt, hvilken Kunstart man vælger til Grund-

lag for sit æstetiske System. Arkitekturen er den af alle

Kunstarter, hvori det formelle Moment stærkest overvejer, mod-

sat Literaturen, der helt igennem arbejder med associative

(symbolske) Værdier, hvorfor ogsaa Dr. Thomsen som Ind-

holdsæstetiker søger Støtte hos en Digter, Froding. Endelig

er Henningsens Standpunkt bestemt af hans Tilslutning til

Nykantianismen (Marburgerskolen), i Modsætning til en an-

den fremragende Tilhænger af den moderne Kunst, Herbert

Iversen, hvis »To Essays om vor Erkendelse« viser ham som

renlivet Psykolog. Henningsen er en varm Tilhænger af den

logisk-normative Bevægelse indenfor Filosofien. Han befinder

sig aabenbart i livlig Gæring, og det er endnu ikke lykkedes
ham at skabe en fuld og klar Forbindelse mellem sit erkendel-

sesteoretiske og æstetiske Standpunkt. Imidlertid betyder

Henningsens Indlæg i Diskussionen allerede nu en Indsats af

saa stor Værdi, at man med Opmærksomhed vil følge, hvor-

dan hans Anskuelser udvikler sig.

Det ideale Billede er for Henningsen det smagsmæssigt

neutrale, det klare og logisk opbyggede, det umenneskelige

Værk, for saa vidt det er en Utopi. For Kunsten som for

Videnskaben er det uopnaaelige Maal den rene Abstraktion.

Nu har Henningsen Ret i, at der aldrig umiddelbart er give

os andet i et Kunstværk end Komplekser af anskuelige Ele-

menter, ordnet efter visse formelle Love. Men han undervur-

derer Betydningen af de Følelser og Forestillinger, der knytter

sig til de sanselige Elementer. Et Digt er dog ikke en Serie

af rytmiske Ordklange, Ordene betyder noget, og det er først

Symbolværdien, der skaber det endelige Kunstværk. Paa

samme Maade i Maleriet. Enhver Plet paa Lærredet har en

dobbelt Funktion, en dekorativ og en symbolsk. Med Rette

har Wanscher hævdet Naturens og Fantasiens Betydning for

Maleriet og nedlagt Indsigelse mod, at et blot dekorativt,

kalejdoskopisk Maleri skulde have Krav paa at sidestilles med,

hvad Rafael regnede for Malerkunst. I det hele taget er

Wanscher uden' Sammenligning den af vore Kunstkritikere, der

staar mest alsidig orienteret overfor Kunst, men den noget

springende Maade, hvorpaa han opererer med de forskellige

Synspunkter Kunstnerens Intuition, Kunstværkets objektive

Form, Beskuerens Forstaaelse har undertiden virket for-

virrende.

Spørger man efter det associative Indhold i Arkitekturen,
vil jeg henvise til Begrebet Proportion. Jeg ser ikke, hvordan

det er muligt at reducere Proportionaliteten til et rent Form-

spørgsmaal. Ved Proportion forstaar jeg Harmoni i Størrelses-

forholdene; Proportionerne symboliserer kvantitativt de en-

kelte Bygningsdeles saglige Betydning og Vigtighed (Jodl).
En rent talmæssig Proportionalitet, et abstrakt almengyldigt

Proportionsprincip lader sig ikke gennemføre. Proportionali-

teten er helt igennem bestemt dels af praktiske Formaal, dels

af deh menneskelige Livsfølelse, der er Kilden til Arkitektens

Inspiration. Naar Vitruv i den doriske Stil ser legemliggjort

den mandlige, i den joniske Stil den kvindelige Skønhed, saa

beror Indtrykket naturligvis udelukkende paa en gennemført

lovmæssig Ejendommelighed ide paagældende Templers For-

hold. Men dersom den Arkitekt, der byggede Templet, som

Udgangspunkt for sit Arbejde havde haft en matematisk Ab-

straktion og ikke en levende Følelse mon han saa virkelig

var naaet til at skabe det samme Værk?

Jeg kan altsaa ikke være enig med Poul Henningsen, naar

han mener, det er galt at stille den menneskelige Følelse op

som Betingelse for Kunst. At Følelsen ikke ejer nogen Ud-

vikling, lader sig forsvare: vi ser, at Sophokles »Ødipus«,

Shakespeares »Hamlet« og Verhaerens »Philip d. II« er byg-

get over det samme seksuelle Motiv, en Søn der elsker sin

Moder og dræber sin Fader. Men netop det, at Følelsen er

saa uforanderlig, gør den fortrinlig egnet til at være den Natu-

rens Urkilde, hvoraf Goethe, som han siger, øste Kraft,

Dass ich mit Gottessinn

Und Menchenhand

Vermoge zu bilden,

Was bei meinem Weib'

Ich animalisch kann und muss.

Hvis jeg har forstaaet Henningsen rigtigt, lever vi i en saa

traditionsløs og forvirret Tid, at vi foreløbig maa sætte alt

ind paa at skaffe os Klarhed over Kunstens tekniske Betingel-

ser; vi maa saa overlade til følgende Generalioner, der er min-

dre forkvaklede end vi, at lade vor Viden bundfælde, saa den

intuitive Sikkerhed, der nu er gaaet tabt, kan opnaas paany.

Hertil kan jeg slutte mig, dog tror jeg det kan blive farligt for

adskillige, hvis de for stærkt suggereres i Retning af bevidst

Arbejde med det formelle. Der gives her to forskellige Typer,
en for hvem det formelle naturligt staar i Bevidsthedens Cen-

trum, mens Følelsen mere gør sig gældende som en under-

jordisk Ild og en, der hovedsagelig retter sin Opmærksomhed

paa Følelsen og Stoffet, mens Sansen for det formelle mere vir-

ker som en übevidst Balancefornemmelse. De største Kunstnere

som Goethe forbinder begge Muligheder i en Art Vekseldrift.

Men jeg tror den sidste, mindre formelt bevidste Type let kan

komme paa Afveje, dersom den i misforstaaet Iver lader sig
drive ud i videnskabelig Reflektion. løvrigt forløber jo ogsaa
det videnskabelige Tankearbejde delvis übevidst og ikke saa

logisk-abstrakt, som Henningsen gerne saa det. Saaledes gør

Kemikeren William Pamsay et Sted opmærksom paa, at en

god Hukommelse maaske snarere er en Hindring end en For-

del, hvor det drejer sig om at gøre en videnskabelig Opdagelse,
fordi der findes en »übevidst Hukommelse«, hvori Kends-

gerningerne bedre end i Bevidstheden indgaar ide søgte For-

bindelser. Hvad der gælder om den übevidst Hukommelse

hos Kemikeren, gælder maaske ogsaa for Arkitekten.

Otto Gelsted.



DEN GRÆSKE ILD

AF EMIL BØNNELYCKE

Francesca da Rimini:

Den græske Ild! Hvem undflyr den? End

aldrig saa jeg den før. Sig, er det sandt, at

ej i Kampen gives værre Kval?

Taarnvægteren:

Ja, grufuld er forsand den Ild, vi her be-

reder —.

Teg lytter, o Kallinikos, til Lyden af din Esse,

hvor den Ild, du afgudsdyrker, af din Magersjæl opflammerI

O, Kallinikos, det ryger saa forbandet i dit Kammer —.

Sig mig, Mester, hvem din Ild, der er som Aander, brænde skal?

Sig mig, hvem er de Fordømte, der skal knæle i din Hal?

Jeg kommer, Hellas Ældste, med et Bud fra Aphrodite.

Hun har sagt mig, du kan frelse, hvis du vil det, de Fortabte
—.

Du kan slukke denne Ild, du selv, dengang jeg fødtes, skabte
—.

Og nu beder jeg dig: Skaan mig! Dæmp min Attraaes dybe Brand!

Jeg skal mødes med min Elskte i et ungt og barnligt Land.

Heliopolis sig højner med de hvide Marmorhuse.

O, Kallinikos, hun venter med sin Ungdom og sin Ære,

den, min Attraaes tusind Munde ikke taaler at fortære —.

Mester, skynd dig, dæmp de Flammer, der übændigt i mit Bryst,

gør mig selv til blodigt Offer for min hjælpeløse Lyst.

Jeg sværger: Hellas Kvinder er en Hob af de Hetærer,

du har skabt med dine Flammer, dine hedenske Mirakler.

Her er Brystet, ser du, Mester, der er fuldt af deres Fakler
—.

De har kastet dem, af Vellyst, i mit yngling-hede Sind,

naar de planted deres kongelige Giftkys paa min Kind.

Jeg spørger nu, Kallinikos, og bér fra Aphrodite,

skal jeg mødes med min Elskte med en Sjæl, der staar i Flammer?

O, Kallinikos, Kallinikos, jeg knæler i dit Kammer!

Hun er ung, og hendes Lemmer er saa barnlige og smaa.

Hendes Æter-Øjne lyser saa forunderlige blaa.

O, du Ild, som kun fortærer de Fortabtes Febersjæle,

hav Barmhjertighed, og slip mig af din stumme, kolde Lue.

Lad mig mødes med min Elskte i den strenge Marmorstue
—,

hvor hun venter i Tribonen med saa korte Ærmer i,

og hvis Mønster er en myldrende, brodéret Melodi
. . .

Hvad svarer du, Kallinikos, blandt Hellas hvide Ældste?

Jeg bønfalder, jeg bønfalder, driv de Aander af mit Hjerte!

De har pisket mig til denne dybt for-mædelige Smerte
. . .

Dræb min Attraa! Dæmp Begæret paa min offerrøde Mund.

Hende vil jeg ikke møde i en hed, hetærisk Stund.

Jeg svarer dig, du dumme Dreng, som knæler i mit Kammer.

Saa farligt nær ved Flammerne du lærer ingen Kulde.

Af Ilden blev nu Kamrene i Hjertet dobbelt fulde
. . .

Gaa, skynd dig til din Elskede, som sidder hvid og mild,

og giv nu har du nok, min Søn, dit Hjertes halve Ild
—.

Da gik jeg til min Elsktes Dør blandt hvide Marmorhuse,

og traadte som' paa Flammer i en streng og solfyldt Stue —.

Min Elskte lærte Livet af mit Hjertes hele Lue.

O, Mester, o, Kallinikos, i denne søde Stund

sprang dine græske Flammer af min Aphrodites Mund.



ALF LARSEN

TO Slags Literatur breder sig over Markedet: en naturali-

stisk Roman uden Form og uden Horisont, gerne autobio-

grafisk, et aandløst Trav gennem Ligegyldigheder og Selv-

følgeligheder og til den anden Side en mindre omfangsrig

men til Gengæld fordringsfuldere Literatur, den artistiske,

would-be-moderne, for hvem Krampe i Følelsen og et udven-

digt Glimmer af Billeder i Stilen synes at være de vigtigste

Kendemærker. Man ser indenfor Malerkunsten de samme Retnin-

ger gøre sig gældende, den platte Naturalisme, der ikke kan blive

træt af Glæden over en banal Lighed, og den vindige Moder-

nitet, der finder sin Lykke i Særheden og det blinde Eksperi-

ment.

Søger mani Lede ved Tidens Literatur efter en Mand, der

endnu har »de gamles Tone«, Strenghed, Alvor, Struktur, er

det ens Blik standser ved Alf Larsen. Den formelle Fasthed,

der udspringer af hensynsløs Fordybelse i Emnet, og som

udmærker Alf Larsen, er ogsaa hvad moderne Billedkunst

efterstræber, og derfor er det naturligt, at et Malerblad som

»Klingen« har givet Alf Larsen en Plads i sit Hjerte.

Alf Larsens første Bog, »Vinterlandet«, udgivet under Pseu-

donymet Ingebrekt, eksisterer ikke mere i Handelen, den blev

købt tilbage fra Forlaget af Forfatteren, fordi Alf Larsen, da

han igen vendte hjem til Norge efter et aarelangt Ophold i

Frankrig og Danmark fandt sit Sprog for danskpaavirket og

besluttede at underkaste hele Samlingen en gennemgribende

Bearbejdelse, der førte til, at den indlemmedes dels i den store

Samling »Indgangen«, som blev Alf Larsens egentlige Debut,

dels i den følgende Samling »Billeder fra den gamle Stue«,

der foreløbig er Alf Larsens sidste Bog.
Den, der kender Indgangen, vil huske det Afgrundsmørke,

den Liglugt, der begraver Læseren i »Vinterlandet«. Var Alf

Larsen blevet staaende her, vilde vi have bevaret Erindringen

om en genial, men dødsdømt Begavelse, Erindringen om et

Sind, hærdet i Kval, Bitterhed og Trods, men uden et Glimt

af Lys.
»Vaarhavet«, der danner »Indgangen«s anden parallelle Del,

bringer Befrielsen. Heleden store Digtsamling, der strækker

sig over seks Aar og 200 Sider, er Skildringen af en sammen-

hængende indre Udvikling, en Kamp mod Livets nedbrydende

Magter, der finder sin Afslutning i en dyb Forvisring om Livs

og Døds, Dags og Nats Samhørighed. Du maa ville det bed-

ske som det blide, Forliset saavel som Sejladsen —

men og-
saa det blide, ikke blot det bedske! Alf Larsen slipper ikke

sit Sinds vilde Afsmag, men han aabner sig for en friere,

lykkelig Livsstolthed, Lyn, blaa Bølger, Sol, Orkan veksler

over det Hav, der før laa hen i gusten Fortvivlelse.
'

Ingen har givet klarere, mere intenst oplevede Billeder af

norsk Kyst og Hav end Alf Larsen. Men Naturen er for ham

aldrig blot Natur, men altid Symbol, en Opfordring til at øve

Mod, udfolde Pragt, et Sindbillede paa Sjælens Vilkaar og

Forvandlinger. Hans Pathos er Ethos, hans Naturfølelse Aaben-

baringer af Tankens og Viljens Problemer.

BUIeder fra den gamle Stue viser en særegen, mere social

Side af Alf Larsens Talent, hans Samhørighed med Hjemøens

Befolkning, hvis Liv han har sat hen i monumentalt typedan-
nende Skildringer af Aarets og Livets Hændelser.

Hvad man forgæves vil lede efter hos Alf Larsen er den

Pladder af erotiske Barnagtigheder, den Sypigesmag, der be-

hersker de 99 pCt. af al moderne Lyrik. Nærmest i nordisk

Literatur staar han den svenske Essayist Vilhelm Ekelund,
ukendt herhjemme, i Sverige regnet for Landets største Skri-

bent siden Strindberg, oprindelig Lyriker ligesom Alf Larsen.

En vis sakral Monotoni, der præger Alf Larsens Produktion,

hænger vistnok sammen med, at han udtrykker sig paa Vers,

der ofte binder Inspirationen i bestemte Baner. Skulde man

spaa om hans fremtidige Forfatterskab, vilde jeg tro, at han

ligesom Ekelund vil komme til at gøre en Drejning over i

Prosaen, men uden derfor at opgive Verset, der i den ukunst-

lede og mægtige Form, han giver det, danner en ypperlig Ud-

tryksform for en lidenskabelig filosofisk Tumlen med Livs-

mulighederne.
Naar »Klingen« har bevæget Alf Larsen til at overlade sig en ny

Samling Digte, der vil ud komme om en Maaned, ledsaget af Axel

Saltos Raderinger, er der heri den indre Mening, der ligger i

det nære Forhold mellem den unge Malerkunsts Idealer og

Alf Larsens strenge og storladne Digtning. Mere beslægtet
med Ibsen end med Bjørnson er han i sit Væsens Barokhed

Udtryk for Sider i norsk Natur, der altid vil bevare deres

æggende og befrugtende Indflydelse paa det blidere og mere

sammensatte Danmark. Otto Gelsted.







CÉZANNE OG KUNSTKRITIKEN

T et Tillæg til sin Bog om Cézanne (Paul Cézanne, Paris 1914^

har Vollard samlet en Række af den førende franske Kritiks

Udtalelser om Cézannes Værker i Anledning af Efterårsudstil-

lingerne og efter hans Død. Vi gengiver her et Udvalg af disse

klassiske Eksempler paa journalistisk Visdom, der forekommer

os ikke at være uden aktuel Interesse.

LE JOURNAL 14-. Oktober 1904- (MARCEL FOUQUIER):

Hvad der ved første Øjekast kendetegner Cézannes Malerier er

den keitede Tegning og de tunge Farver. Hans Opstillinger,

som man har rost saa meget er sat brutalt op og matte i Virk-

ningen. Man har spaaet at de en Dag vilde komme paa Louvre

Side om Side med Chardins. Dette glædelige Tidspunkt er ikke

overhængende.

LE PETIT PARISIEN U. Oktober 1904- (VALENZOL):

Han ynder at øse Farver ud paa et Lærred og saa smøre i det

med en Kam eller Tandbørste. Paa den Maade opstaar Land-

skaber, Søbilleder, Opstillinger, Portræter
.... paa bedste Be-

skub. Fremgangsmaaden minder om de Tegninger Skoledrenge
laver ved at tvære Blækklatter ud mellem Papirsblade.

NEW-YORK HERALD 14. Oktober 1904. Cézanne har

opfundet en Nature morte: polerede Æbler i Frugtskaale, der

staar og falder. Man paastaar, at han genopliver Chardin; i al

Fald har han blændet Ungdommen med sin lille mystiske
umodne Pære.

LA LANTERNE 15. Oktober 190A (A. M.): Cézanne,

hvis Navn i Realismens heroiske Dage gav Anledning til saa

hidsige Batailler! Ak! Jeg er bange for at denne Udstilling
ikke gør Ende paa Striden idet den afgørende viser, at Cézanne

kun var et stakkels mislykket Geni. Han havde maaske nok

Idéer, men var ude af Stand til at udtrykke dem. Han synes

at have været uvidende selv om Begyndelsesgrundene i sit

Haandværk.

L'ÉCLAIR 15. Oktober 1904:
. . .

Jeg har vanskelig ved

at forstaa, hvordan man kan give Cézanne en Sal ved Siden

af vor beundrede Mester Puvis de Chavannes. Anbringe ved

Siden af hinanden paa en Udstilling to saa forskellige Person-

ligheder, det er ikke Alsidighed, det er Mangel paa Takt.

LA REVUE BLEUE 5. Nov. 1904 (BOUYER): Ak! Cé-

zanne! Salige er de fattige i Aanden, thi dem tilhører Kun-

stens Himmel! hvorfor tale om Opdragelse, Undervis-

ning, Uddannelse, naar Kunsten er umiddelbar, voldsom, uarti-

kuleret og forrykt som en Vild?

LA RÉPUBLIQUE FRANCAISE 17. Oktober 1905 (DE

BETTEX):
. . .

Lad os overlade til andre at beundre Cézannes

Misfostre, der er malet med Snavs, for ikke at sige noget

værre.

CÉZANNES DØD (22. OKTOBER 1906).

LA RÉPUBLIQUE FRANCAISE 5. Oktober 1906 (DE

BETTEX): Cézannes Portræter vilde bringe Grand Guignols
Publikum i Henrykkelse.

L'ÉCLAIR 25. Oktober 1906 (RENÉ-MARC FERRY): Et

mangelfuldt Talent, der paa Grund af en Øjensvaghed aldrig
kom ud over det ufærdige Forsøg, men som af nogle para-

doksale Forfattere og foretagsomme Kunsthandlere blev udskre-

get som Fører og Geni.

LE SOLEIL 25. Oktober 1906: Hvad man kan beundre

hos »Fader Cézanne« er den Udholdenhed, hvormed han

malede sine daarlige Billeder.







PORRIDGE, bacon and eggs.

Stik mig min Sixpence. Under-

grunden til Piccadilly? Second on

your right, third on your left.

Godmorgen travle Tog. Hold

Kæft! Folk skal til Kontoret.

Hurry up, hurry up! Afgang.
Brurrrrrrrrr

— Piccadilly.
Hovedet op af Jorden. Se, hvor

Bilerne ligner Insekter. Bussen

til City? Spørg en Bobby. Nr. 78.

Saa over Gaden. Forsigtig: Nu!

God Dag Trafalgar Square. Se

Fuglen paa Nelsons Hoved. En

dansk Maage? Vrøvl. Nu op med

Pennyen. Hallo Johnnie A\ alker,
Hallo I Masser af Navne paa Ting,
Steder og Mennesker. Refreshmeut-

rooms, Coffee-rooms. Bovril. Oxo.

Milkmaid Cream. Scotch Whisky.

Bovril, Bovril, Bovril. Khakimænd.

Shagpiber. Friskbarberede Ansigter.

Hallo, Mr. Smith! Allerede paa

Stikkerne? Pretty weather. Yes,

yes. Din Tilværelse er kraftig

rubriceret, gode Ven. Din Dag

hengaar i underjordiske Tog, i Ele-

vatorer, i Omnibiler, i en Mang-

foldighed af Firkanter. Du giver

dig ikke Tid til at trække Vejret,

og hvis du gjorde det, vilde det

ogsaa kun bekomme dig ilde, good

day, good day. Hallo Strand.

Paximon. Anderson and Anderson.

Ltd. Tangye. Sports and games.

Barwicks Baking Powder, Australias

Budding. Pictures. Commercial

College, Daily Mail. Daily News.

LONDON

Times. Manchester Evening News.

Dundee Adversiter. Aberdeen Free

Press. Daily Cronicle. New York

Sun. New Zealand Press. Birming-
ham Post. More than two Millions

enjoy Punch every week (stakkels

taknemmelige). Glasgow Herald.

Farvel Newspaper-land og Goddag
St. Pauls! Fun Palace. Chas Baker

and Co. Haths. Shoes yudges Post-

card. James Spence and Co.

Smith and Lister. Pitt and Scott.

Bovril, Bovril. Junior Array and

Navy Stores. Post Office. Cook

and Son. Oceanic House. Cinema.

Tea rooms. Jaki cigarettes. Mar-

coni House. National Bank of

Afrika. Bank of London. Stille!

Hør Strømmen af de kolde Penge
Palladium. 2,30, 6,30, 9,30.

London Hippodrome (Joy Bells!).
Bank of Canada. Gold and Son.

Buy Yictory Loan! Lad os gaa ind

og ta Lunch. Hør! De spiller
allerede. Og ih! Se hvor mange,

der drikker Champagne. Hvert an-

det Bord. Saa du det nydelige

Par, der gik ud? Ja. Men han

havde kun en Haand. Det er Kri-

gen.
Bussen igen. Til

Great "Western Railway. Hør, hvor

Lokomotiverne stønner, feaa utaal-

modige. Hvorfor? Det er Lokomo-

tiver altid. Hvor skal alle de

Mennesker hen? Til Liverpool,
Manchester og Birmingham og tu-

sinde andre Steder. Hvorfor? Spørg
ikke saa dumt. Jamen her bli'r jeg

Filosof, eller jeg bli'r det aldrig.

Til Metropolitanien Railway. Skyild

dig, skynd dig. Der er Tuben.

Kom nu, kom nu. Booking Office.

Escaltator to Trains. Hurry up,

hurry up! Torden. Rød Lanterne

bli'r grøn. AVhitechapel. Beware

of Pickpockets. Javel, javel. Hove-

det op af Jorden. Herregud, er

det Whitechapel? Istedgade, siger

jeg. Lidt grellere i Farven, lidt

strammere i Lugten. Lad os ta'

hjem. Skal vi ikke se Themsen?

Ikke i Dag, ikke i Dag! Se den

søde Pige Hun er ikke sød, duer

smagløs. Aa. Til Paddington.

Afgang. Torden. Yarme Vinde

strømmer. Nu er det Af-

ten ovenover. Hør hvor Togene
tordner langt borte. Man bli'r saa

exalteret hernede. Er det Sommer?

Regner det? Sner det? Nu standser

vi og hyler. Hvad er der? Nu

kører vi igen. Baker Street. Her

bor Sherlock Holmes. Hvad siger
du? Ja, nu er der Aften oven over.

I Londons silkebløde Midnat kører

smokingklædte Gentlemen deres

barhovede Kvinder til Carlton i

kælent spindende Autos. Lad være

at bli' lyrisk. Jeg er ikke lyrisk.
Jo. Nej! Jeger betaget, henrykket,

oprevet, rasende og knust. Vand,
Vand! Tag London af mine Skuldre

med samt dets myldrende Millioner,
det skønne, hæslige, infame og hen-

rivende London. Lad os køre rundt

hernede hele Natten. Jeg vil ikke

mere derop. Aa —— Jeg er

kun en lille Dansker.

London, 18-6-1919.

Fredrik Nygaard.



TRE DIGTE
AF STEEN CHRISTENSEN

I

Stille sidder jeg paa Sletten,

hensunken i mig selv.

Jeg er Buddha,

der ikke spørger

om Verdens Endelighed

eller Uendelighed.

Min Tro er et Sennepskorns.

Jeg er selv Verden.

II

I vor vilde Kærligheds

første Dage

du hadede

min Ro.

Naar jeg hensank

i Meditation,

du langed mig haardt

over Nakken

med Limen.

Siden:

paa Tæerne gik du

og tyssed paa Ungen,

naar Fatter tænkte.

Ledeste Line,
�

du havde erfaret,

at jeg i den hellige

Lotosstilling

samlede Vildskab

til Natten.

III

Jeg var en Spiller

og gisped over Rouletten.

Stønnede naar jeg tabte,

og stønnede naar jeg vandt





SFINXEN
IN MEMORIAM BYRON

AF HENRIK RYTTER

I

"pg høyrde bruset frå ein åndeheim.

Eg trådde dit, og gjenom dimd og eim

eg såg eit land innunder skymyrk kvelv:

det lyste bleikt ifrå ei fossbrå elv

or skuggen under bratte, sprengde fjell;

og svarte skogar klædde lid og hjell,

ei syrgjekåpe over dæld og haug.

Ein storm igjenom romet saud og flaug

og som med rovfuglvengj er slo og gauv.

Det skråva, tusla som av skråna lauv;

det kvervla framum meg, av stormen drivne

som skuggelikan, sulka, flengde, rivne,

som skimt av kongekåper, prestekjolar,

og truner, altarbord, og ærestolar.

Dei brikna hadde mist, og rengde, tome

i dumba dreiv dei, stormførd' gjenom romet.

Eit hædingsrop uppover skreida skar,

og stormen læande alt med seg bar.

II

So sveipte alt seg inn i skybergknausar.

Ei magt seg røyvde i dei skoddehausar;

dei rulla fram og ræste, rak og dreiv.

So skildest dei, og megtig fram dei sveiv:

i endeløysa tåkekjemper ruva,

i fylking samla seg, og fram dei duva.

Men som av lekkjer skrangla det i ferda,

og vilt ho sleit i banda, åndehera.

Det steig eit harmfyllt, hastigt hernadsrop

Mot himlen storma fust den kjempehop!

III

Men då eg sansa meg, eg såg ei vidd,

ei livtom øydemark, som brend og svidd.

Og midt i audna låg, som skapt av stein,

den store sfinx, og stirde tomt og flein,

med kalde andletshamen høgleg boren,

og med ein smil som inn med knivar skoren

Då brått eg ser, hit over sandturr mo,

det skimrar fram ei strime, raud som blod.

Eg stirer, ser det kjem frå sfinxens hjarta.

Og det er blod som renn or sfinxens hjarta.

So dimmest alt, og berre denne raude

blodglansen skjelv og brenn i alt det aude.





FORSØG PAA EN ORDBOG OVER

DE SKØNNE KUNSTER
AF EUGÈNE DELACROIX

AUTORITETER. For de store Talenter en Pest, for de mid-

delmaadige en Hoveddel af deres Talent. De er det Ledebaand,

der til at begynde med hjælper alle til at gaa, men de efterlader

hos alle uudslettelige Mærker.

Folk som Ingres kommer overhovedet aldrig løs af dem. De

gør ikke et Skridt uden at paakalde dem. De er som Folk, der

hele deres Liv spiser Grød o. s.v.

OM BENYTTELSEN AF MODEL. Ved at bruge Modellen

og Naturen skal man søge at opnaa Naivitet og Kraft i Enkel-

heden. Ide fleste Billeder, hvori Modellen spiller en stor Rolle,

mærker man ikke meget dertil. Modellen trækker alt til sig, og

af Maleren bliver der ingenting tilovers. En meget erfaren og

intelligent Mand vil Arbejdet med Modellen tjene til at undtr-

trykke de Detailler, som den Maler, der arbejder ud af Hovedet

ophober for mange af i sin Frygt for at udelade noget væsent-

ligt, og som hindrer ham i at sætte de virkelig karakteristiske

Detailler i det rette Lys. Skyggerne 112. Eks. bliver, naar der ma-

les uden Model, altid for detaillerede, især i Træer, Klædebon

o. s.v. Rubens er karakteristisk for denne Overflod af Detailler.

Hans Maleri, der beherskes af hans Fantasi, er fremfor alt rigt.

Bitingene betones for stærkt. Hans Billede ligner en Forsamling,
hvor alle taler i Munden paa hinanden. Men sammenligner man

denne yppige Maner ikke med de modernes Tørhed og Fattig-
dom men med meget smukke Billeder, hvorpaa Naturen er gen-

givet nøgternt og rigtigt, saa vil man hurtigt føle, at den sande

Maler er den, hos hvem Fantasien fører Ordet.

Jenny med hendes sunde Følelse sagde forleden, da vi gik

og spadserede i Skoven og jeg roste Diaz' Skov for hende, »at

den nøjagtigste Efterligning blot virkede desto koldere,« og saa-

dan er det virkelig. Den Maler, der pinligt indskrænker sig til

kun at give, hvad der er i Naturen, vil altid virke koldere i

sine Arbejder end den Natur, han tror at efterligne. løvrigt er

Naturen, hvad Helhedsvirkningen angaar, langtfra altid inter-

essant.

Selv om hver Detaille er af en Fuldkommenhed, som ikke

kan efterlignes, saa frembyder Detaillernes Forening sjælden en

Virkning som den, deri en stor Kunstners Værk fremgaar af

Følelsen for Helhedsvirkning og Komposition. Derfor sagde jeg

før, at Brugen af Model vel giver Billedet noget frappant, men

kun hos meget intelligente Kunstnere. Med andre Ord: Kun de

kan drage virkelig Nytte af Arbejdet efter Model, der ogsaa uden

Model er i Stand til at skabe noget virkningsfuldt.

Hvorledes er det iøvrigt, naar Emnet medfører stor Patos?

Her overtræffer Rubens alle andre. Friskheden i hans Bil-

leder, der er en Følge af hans fri Naturgengivelse, forstærker

det Indtryk, han vil frembringe. . .

Lad os tage en interessant

Begivenhed, 112. Eks. en Scene ved en døende Kvindes Seng. Man

kunde, hvis Omstændighederne tillader det, fastholde Scenen

ved Hjælp af et Fotografiapparat, dog vilde den saa forvrænges

paa tusinde Maader. For Kunstneren vil nemlig Scenen, efter

Graden af hans Fantasi, vise sig mere eller mindre skøn. Han

vil i denne Scene, som han spiller med i, være mere eller min-



dre Digter. Han ser kun, hvad der er interessant, mens Appa-
ratet tager alt med.

Jeg gør denne lagttagelse ved at se paa de Blade, jeg i No-

haut har tegnet til St. Anna. Den første Tegning, der er lavet

efter Naturen, er uudholdelig, nair jeg sammenligner den med

den anden, som næsten er en Kopi af den første, men som

tydeligere lader min Hensigt skinne igennem og er fri for Over-

flødigheder. Her har jeg ogsaa faaet den Elegance ind i Teg-

ningen, som jeg følte var nødvendig for at faa Billedet til at

virke.

Det er altsaa for Kunstneren langt vigtigere at nærme sig
det Ideal, han bærer i sig, og som er hans eget, end at fast-

holde det forgængelige Ideal, som Naturen kan byde ham. Netop

deri, at kun et bestemt Menneske, ikke Menneskehedens Gros,

ser Naturen paa en ideal Maade, ligger Beviset for, at hans

Fantasi frembringer det skønne, fordi han følger sit Geni.

Idealiseringen sker hos mig næsten uden mit Vidende, saa-

snart jeg atter gennemarbejder en Komposition, der er udsprun-

get af min Hjerne.

Den anden Udgave er altid en Forbedring og nærmer sig

mere et nødvendigt Ideal. Saaledes indtræder en tilsyneladende

Modsigelse, der forklarer, hvorfor en for detailleret Udførelse,

som 112. Eks. Rubens' ikke behøver at skade Fantasien. Den

Overflod af Enkeltheder, der indsniger sig paa Grund af Erin-

dringens Ufuldkommenhed, kan ikke ødelægge den ganske an-

derledes interessante Enkelhed, der hviler paa Anlægget, og

endelig opvejer Udførelsens Storslaaethed, som vi netop har set

det hos Rubens, fuldkommen den altfor store Ødslen med De-

tailler. Den, der nu midt i en saadan Komposition indfører et

Stykke, der omhyggeligt er malet efter Model, uden at det frem-

bringer en fuldstændig Misklang, han har fuldbragt det største

Kunststykke og forenet noget, der synes uforeneligt. Det er paa

en Maade at indføre Virkeligheden i en Drøm. Man har sam-

mensmeltet to Slags Kunst: det virkelige idealistiske Maleri er

nemlig en Kunst, der er lige saa forskellig fra den kolde Af-

kopiering som Phaedras Deklamation fra en Grisettes Breve til

sin Elsker. De fleste Kunstnere, der er for samvittighedsfulde i

Brugen af Model, tilbringer deres Tid med saa tro som muligt

at kopiere Modellen ind i slet fordøjede og interesseløse Kom-

positioner. De tror at have opnaaet alt, naar de slavisk og uden

indbyrdes Sammenhæng har reproduceret Hoveder, Hænder og

Staffage.

OM EFTERLIGNING AF NATUREN. Dette store Spørgs-

maal, det store Udgangspunkt for alle Skoler, ved hvis For-

tolkning de straks skilles fra hinanden, synes mig at dreje sig

om følgende: Sker Efterligningen for at behage Fantasien eller

simpelthen for at tilfredsstille en besynderlig Art af Samvittig-

hedsfuldhed, der for Kunstneren bestaar i saa nøje som muligt

at have kopieret den Model, han har for Øje?

FRESKOMALERI. Man roser de Mestre, der har frembragt

ypperlige Ting i Fresko, for den Dristighed, hvormed de ud-

førte alt direkte og uden Ændringer; men næsten alle Fresker

er retoucherede med Vandfarve.

PENSEL. Dreven Penselføring. Reynolds sagde, at Maleren

maatte tegne med Penslen.

SKYGGER. Der gives egentlig ingen Skygger, kun Reflekser.

Vigtigheden af at begrænse Skyggerne. De er altid for stærke.

Jo yngre Personen er, des lettere er Skyggerne.

TEKNIK. Kan kun vises med Paletten i Haanden.

Hvor lidt Oplysning finder man derom i Bøgerne.

Dyrkelsen af slet Teknik ide slette Skoler. Betydningen af

den sande Teknik for Fuldendelsen af Værkerne. Hos de stør-

ste Mestre er den mest fuldendt; Rubens, Tizian, Veronese,

Hollænderne; deres særlige Omhu; revne Farver, Grunderinger,

at lade de forskellige Lag tørre. Denne Tradition er gaaet fuld-

stændig tabt for de moderne.

Slette Resultater, sjuskede Grunderinger, daarligt Lærred og

daarlige Pensler, modbydelig Olie. Citer de paagældende Steder

hos Oudry.
David har indfort Sjuskeriet, idet han lod som 0111 han for-

agtede de materielle Midler.

FERNIS. Daarlig Indflydelse. Forstandig Anvendelse paa de

gamle Billeder.

Fernissen skulde være et Slags Kyrads for Billedet og sam-

tidig et Middel til at fremhæve det.

BOUCHER OG VANLOO. Deres Skole; Maner og Mangel

paa ethvert Studium og enhver Naturlighed. Interessant teknisk

Fremgangsmaade. Rester af Traditionen.

WATTEAU. Meget foragtet under David og senere atter

kommet til Ære. Vidunderlig Udførelse. Hans Fantasi kan ikke

maale sig med Flamlændernes. Ved Siden af Ostade, vander

Velde o. s.v. virker han kun teatralsk. Han forstaar at holde

et Billede sammen i Farven.

ILLUSION. Øjenbedrag. Dette Udtryk, deri Almindelighed

kun anvendes om Maleri, kunde ogsaa finde Anvendelse paa en

vis Art Literatur.

FORKORTNINGER. De findes altid, selv hos en lige ret

op og ned staaende Figur med nedhængende Arme. Forkort-

ningens eller Perspektivets Kunst falder nøjagtig sammen med

selve det at tegne.

Nogle Skoler har undgaaet den og troede at kunne klare sig

uden den, fordi de undgik enhver voldsom Forkortning. I et

Profilhovede ser man Øjet, Panden o. s.v. i Forkortningen og

paa samme Maade med. Resten.

RAMME, INDFATNING. Kan have en god eller daarlig Ind-

flydelse paa Billedvirkningen. I vore Dage ødsles der med Guld.

Dens Form i Forhold til Billedets Karakter.

LYS, HØJESTE LYS OG GLANSLYS. Hvorfor tindes Gen-

standens sande Tone altid ved Siden af Glanslyset? Fordi det

kun opstaar paa Steder, der træffes af fuldt Lys og ikke vender

sig fra Lyset. Partier, der runder sig, forholder sig anderledes:

der vender alting sig bort fra Lyset.

FORBINDELSE. Luften, Reflekserne, der danner et Hele

af de uharmonisk farvede Genstande.

FØRSTE UDKAST. Det Spillerum, det lader staa aabent

for Fantasien. David er paa anden Maade helt materiel. Hans

Respekt for Modellen og Mannequinen o. s.v.

REFLEKSER. Enhver Refleks spiller i det grønne. Enhver

Skyggegrænse i det violette.

KRITIK. De fleste Kritikers Utilstrækkelighed. Deres

ringe Nytte.

UNDERMALING. Den bedste er den, der gør Maleren tryg

paa Resultatet af Billedet.

AFSTAND. For at fjerne Genstandene plejer man at gøre

dem graalige. Penselføringen gør det. Ogsaa flade Toner.

HEST, DYR. Man maa ikke indføre Naturforskerens Maade

at tegne paa i Kunsten, især ikke i det store Maleri og den

store Plastik. Géricault for lærd ; Rubens og Gros bedre; Barye

smaalig i sine Løver. Antiken er her som overalt Forbilledet.

GLANSLYS (Tilføjelse). Jo glattere og mere glinsende en

Genstand er, des mindre ser man dens egentlige Farve; den

bliver i Virkeligheden til et Spejl, der tilbagekaster de omgi-

vende Farver.

UNGE LEGEMER. Jeg sagde, at deres Skygger er lettere,

klarere. De har noget sitrende, übestemt, der ligner

den Em, der paa smukke Sommerdage stiger op af Jorden.

Rubens, hvis Maner er meget bundet til Formen, gør sine Ko-

ner og Børn ældre.

GRAA OG JORDEDE FARVER. Det graa er Maleriets

Fjende. Et Maleri kommer næsten altid til at se mere graat

ud. end det er, fordi det kommer til at staa skraat til Lyset.

PENSELFØRING. Mange Mestre har undgaaet at den



mærkes, sikkert i den Hensigt at nærme sig Naturen, der jo

ingen Penselstrøg viser. Penselføringen er et Middel som et-

hvert andet til at gengive Idéen i MalerieL Utvivlsomt kan

et Maleri være meget smukt, uden at man ser Penselføringen;

men det er barnligt at tro, at man derved nærmer sig Naturen.

Saa kunde man jo lige saa godt anbringe kulørte Relieffer paa

sit Billede under det Paaskud, at Legemer er runde.

Der gives i enhver Kunst almindeligt antagne Udtryksmidler,

og man er en ufuldkommen Kender, hvis man ikke forstaar at

løse deres Antydninger. Et Bevis herpaa er, at Lægmanden

foretrækker de glatteste Billeder for alle andre, blot fordi de er

glatte. løvrigt afhænger i en virkelig Malers Værk alt af den

Afstand, hvori det skal ses. Paa en vis Afstand smelter Pensel-

strøgene sammen, men de giver Maleriet et Eftertryk, som de

udglattede Toner ikke formaar at frembringe. Ogsaa paa det

mest udførte Billede kan man forresten, naar man ser det gan-

ske nær ved, opdage Spor af Penselstrøg og man vilde saa

komme til den Slutning, at en Skitse i brede Strøg ikke kunde

vække samme Behag som et meget udført Billede eller rettere

et Billede uden Spor af Penselføringen der gives jo mange

Billeder, hvor man ingen Penselstrøg ser, og som dog aldeles

ikke er færdige.

Penselstrøget tjener, anvendt paa passende Maade, til tyde-

ligere at fastslaa Genstandenes forskellige Planer. Er Pensel-

strøget kraftigt og bredt rykker det Planerne frem; i modsat

Fald lader det dem træde tilbage. Selv i smaa Billeder forstyrrer

Penselstrøget ikke. Man kan foretrække en Teniers for en Mieris

eller en Vander Meer.

Hvad skal man sige om de Mestre, der paa en tør Maade

betoner Konturen og skjuler Penselføringen? I Naturen gives

der lige saa lidt Kontur som Penselføring. Man maa bestandig

vende tilbage til de konventionelle Midler, der er Sproget i en-

hver Kunst. Hvad er en Tegning i sort og hvidt andet end en

Konvention, som Beskueren er vant til, en Fortolkning af Na-

turen, deraf Fantasien opfattes som et fuldstændigt Ækvivalent.

Paa samme Maade forholder det sig med Kobberstikket. Der

hører ikke noget skarpt Øje til at se det Utal af Streger, hvis

Krydsning frembringer den Virkning, Kobberstikkeren vil opnaa.

Det er mere eller mindre sindrigt fordelte Penselstrøg, der

snart staar langt fra hinanden og lader Papiret skinne igennem,

saa Tonen bliver gennemsigtigere, snart er rykket tæt til hin-

anden for at gøre Tonen fastere konventionelle Midler, op-

fundet og kendt gyldige af Følelsen, til uden Anvendelse af

Farve at gengive alle Naturens Rigdomme, ikke for den rent

fysiske Synsevne men for det indre Øje. De gengiver den unge

Piges friske Teint, Oldingens Rynker, Stoffernes Blødhed, Van-

dets Klarhed, Himlens og Bjergenes Udstrækning. Hvis man

beraaber sig paa, at der paa enkelte af de gamle Mestres Bille-

der ikke er nogen Penselføring at se, saa maa man ikke glemme,

at Tiden svækker Strøgene. Mange Malere, der omhyggelig und-

gaar Penselstrøg, fordi de ikke findes i Naturen, overdriver Kon-

turen, der heller ikke forekommer i Naturen. De indbilder sig

paa denne Maade at naa en Tydelighed, der imidlertid kun

virker paa den halvt indviedes uøvede Sanser. De undlader

endogsaa, takket være dette grove, illusionsfjendtlige Middel, at

give Relieffet tilbørlig Udtryk; den ligeligt stærke Kontur op-

hæver nemlig Modelleringen, idet den rykker de Partier, der

ved enhver Genstand er fjernest fra Øjet, nemlig Konturerne,
frem i Forgrunden.

Den overdrevne Beundring for de gamle Fresker har bidraget

meget til, at man overdriver Konturerne. Ved denne Teknik

gør materielle Hensyn det nødvendigt at optrække Konturen med

den største Bestemthed; forresten maa mani denne Teknik

ligesom i Glasmaleriet, hvis Midler er endnu mere konventio-

nelle, male i store Træk. Maleren søger at bestikke ikke saa

meget ved Farvernes Virkning som ved Liniernes storslaaede

Anordning og Harmoni med Arkitekturens Linier.

Plastiken har sine Love ligesom Maleriet og Kobber-

stikket. Man lader sig aldeles ikke forstyrre af den Kulde, der

tilsyneladende maa resultere af det anvendte Materiales ensfor-

mige Farve, hvad enten det nu er Marmor, Træ eller Sten, El-

fenben o. s.v. Øjnenes og Haarets Mangel paa Farve er ingen

Hindring for den Art Udtryk, som denne Kunst tillader. De

runde Figurers Isolering uden Forhold til nogen Baggrund, Bas-

relieffets langt strængere Formskader lige saa lidt. Ja, tilmed

Plastiken tillader en malerisk Virkning; Overdrivelsen af visse

Indhulinger eller deres Fordeling bidrager til Virkningen, som

112. Eks. de Huller mani Stedet for en løbende Linie borer i

visse Partier af Haaret eller i Staffagen, og som i en vis Af-

stand mildner deres for store Haardhed og giver dem et Skær

af Lethed, især i Haarene, hvis Bølgeform man ikke kan gen-

give ved en nøjagtig Efterligning.

I den Maade, hvorpaa Ornamenterne behandles i Arkitektu-

ren, genfinder manden Grad af Lethed og Illusion, som skyl-

des den maleriske Virkning. De modernes Maner gaar ud paa at

gøre Ornamenterne nøjagtig ens, saa at de set paa nært Hold er af

en udadlelig Korrekthed. I den rigtige Afstand virker de koldt

eller slet ikke. I Antiken derimod maa man beundre Dristig-

heden, og Følelsen for Balancen i disse Kunstydelser: For-

men er overdrevet af Hensyn til Virkningen, og visse Konturers

Raahed er afsvækket, for at de forskellige Partier kan smelte

sammen.

FORFALD. Efter det sekstende Aarhundrede, Fuldkommen-

hedens Tinde, synker Kunsten uafladelig dybere. Den Foran-

dring, der er foregaaet i Aandsliv og Sæder, er mere Skyld deri

end Manglen paa store Kunstnere; hverken i det syttende eller

attende og heller ikke i det nittende Aarhundrede manglede store

Talenter. Den almindelige Mangel paa Smag, Middelklassens

tiltagende Rigdom, en ufrugtbar Kritiks stadig voksende

Autoritet, hvis Ejendommelighed det er at opmuntre Middel-

maadigheden og bekæmpe de store Talenter Aandslivets Ret-

ning mod de nyttige Videnskaber, den stigende Oplysning, der

jager Fantasiens Billeder paa Flugt alle disse forenede Aar-

sager fordømmer paa en Skæbnesvanger Maade Kunsten til

mere og mere at være underkastet Modens Luner og berøver den

enhver højere Flugt.

Der gives i enhver Civilisation kun ét Øjeblik, hvori det er

givet den menneskelige Intelligens at vise hele sin Kraft. Det

synes, som om der under disse korte Øjeblikke, der kan sam-

menlignes med et Lyn paa en mørk Himmel, næsten ingen
Mellemrum gives mellem Morgenrøde og Solnedgang. Natten,

der følger efter, kan være mere eller mindre dyb, men at vende

tilbage til Lyset er umuligt. En Sædernes Renæssance var nød-

vendig for at fremkalde en Kunstens Renæssance; dette Punkt

ligger mellem to Slags Barbari, en hvis Aarsag er Uvidenhed

og en anden, endnu farligere, der stammer fra Overdrivelse og

Misbrug. Talentet kæmper forgæves mod de Hindringer, den

almindelige Ligegyldighed lægger ham i Vejen.

HAV, MARINER. Marinemalére fremstiller som Regel Havet

daarligt. Man kan gøre samme Indvending mod dem som mod

Landskabsmalere. De vil vise for megen Viden. De portrætterer

Bølgerne ligesom Landskabsmalerne portrætterer Træer, Terræn,

Bjerge o. s.v. De beskæftiger sig ikke tilstrækkeligt med Virk-

ningen paa Fantasien, deraf Detaillernes Mængde afledes fra

Hovedindtrykket, som bestaar af Bredde og Dybde, og som den

sande Kunst kan give os et Billede af.

INTERESSE. Kunsten at koncentrere Interessen paa det

rigtige Punkt. Man maa ikke vise alt. Det synes at være van-

skeligt i Maleriet, hvor Sjælen kun kan tænke sig, hvad Øjnene

iagttager. Digteren ofrer uden Møje det uvæsentlige og forbigaar
det i Tavshed. Malerens Kunst bestaar i kun at henlede Op-
mærksomheden paa det, der er nødvendigt.

OFFER. Hvad man maa ofre. En stor Kunst, Begynderne ikke

kender. De vil vise alt.





KLASSISK. Hvilke Værker tør man kalde klassiske? Sik-

kert dem, deri alle deres Dele synes bestemt til at tjene som

Mønster og Regel. Jeg vilde betegne alle regelmæssige Værker

som klassiske, alle, der tilfredsstiller Sjælen ikke alene ved en nøj-

agtig eller storslaaet eller vittig Skildring af Ting og Følelser,

men i endnu højere Grad ved Enhed og logisk Orden, med ét

Ord: ved alt hvad der forstærker Virkningen, idet de forenkle den.

Shakespeare vilde herefter ikke være klassisk, d.v s. egnet

til at at efterlignes i sin Fremgangsmaade, sit System. De vid-

underlige Partier hos ham kan ikke eller skjule forsone os med

hans Vidtløftigheder, hans evige Ordspil og malplacerede Be-

skrivelser. løvrigt er han i sin Kunst helt igennemsig selv. Racine

var for sine samtidige en Romantiker. Foroser han klassisk, o:

fuldkommen. Respekten for Traditionen er kun en lagttagelse

af Smagens Regler, der betinger al Tradition.

Davids Skole gav sig, skønt den var grundlagt paa Antiken,

ganske med Urette ud for den rigtige klassiske Skole. Netop

Efterligningen, der ofte er meget lidt intelligent, berøver denne

Skole de klassiske Skolers Hovedegenskab, Varigheden. I Stedet

for at trænge ind i Antikens Aand og forene dens Studium med

Naturen, var den aabenbart kun Ekkoet af en Epoke, hvori

Studiet af Antiken var blevet en Modesag.

Skønt Ordet »klassisk« omfatter Skønheder af første Rang,

saa kan man ogsaa sige, at der gives en Mængde smukke Vær-

ker, man ikke kan betegne som klassiske. Mange forbinder

med Begrebet klassisk Forestillingen 0111 en vis Kulde. Det er

sandt, at en stor Del Kunstnere indbilder sig at være klassiske,

naar de er kolde. Af en lignende Grund tror mange at besidde

Varme, fordi man kalder dem Romantikere. Den sande Varme

bestaar i at gribe Beskueren.

EMNE. Emnets Betydning. Emner fra den klassiske

Mytologi altid ny; moderne Emner vanskelige at behandle paa

Grund af, at det nøgne savnes og paa Grund af Dragtens

Fattigdom. Malerens Originalitet giver Emnet dets Nyhed.

Maleriet behøver ikke altid at have et Emne. Gengivelsen af

Arme og Ben hos Géricault.

VIDEN. Om det er nødvendigt for Kunstneren at være lærd.

Hvordan man kan erhverve denne Viden uafhængig af den sæd-

vanlige Praksis.

Man taler meget 0111, at en Kunstner maa være universel.

Man siger os, at han maa kende Historien, Digterne, ja end-

ogsaa Geografien; alt dette er intet mindre end unyttigt, men

det er ikke uundværligere for ham end for ethvert andet Men-

neske, der vil uddanne sin Aand.

Han har virkelig nok at gøre med at samle Erfaringer i sin

Kunst, og denne Videnskab vil han, selv om han er nok saa

erfaren, aldrig naa helt at beherske.

Øjets Styrke, Haandens Sikkerhed, den Kunst at føre et

Billede fra Undermalingen til den sidste Fuldendthed og mange

andre Ting, der alle er af den største Vigtighed, forlanger, at

man vier dem ethvert Øjeblik af sit Liv. Der gives faa Kunstnere, og

jeg taler om dem, der virkelig fortjener dette Navn, der ikke

midt paa deres Løbebane eller ved dens Ende erfarer, at de

mangler Tid til at lære, hvad de ikke ved, eller berigtige hvad

man har bibragt dem falske eller ufuldstændige Forestillinger om.

Da Rubens i en Alder af mere end 50 Aar blev sendt som

Gesandt til Kongen af Spanien, anvendte han den Tid, han fik

tilovers fra sine Forretninger til at kopiere de prægtige italienske

Originaler, man endnu ser i Madrid. I sin Ungdom har han

kopieret uhyre meget. Kopieringen, der fuldstændig forsømmes

af de moderne Skoler, skaffede ham hans kæmpemæssige Viden.

KOPI, KOPIERE. Var næsten alle store Mestres Opdragelse.
Man lærer først sin Mesters Maner, ligesom en Lærling lærer at

lave en Kniv, uden at vise sin Originalitet. Saa kopierede man

alt, hvad der faldt en i Hænderne af samtidige eller tidligere
Mestre. Maleriet var først og fremmest et rigtigt Haandværk.

Man var Billedmager som man var Glarmester eller Snedker.

Malerne malede Skilte, Sadler, Faner. De første Malere var mere

Haandværkere end vi; de lærte først rigtigt Haandværket inden

de tænkte paa at gøre Karriere. Nu er det omvendt.

FORORD TIL EN ORDBOG. Den alfabetiske Rækkefølge

Forfatteren har valgt, faar ham til at give denne Række For-

klaringer Betegnelsen Ordbog. I Virkeligheden vilde denne Titel

kun passe paa en saa vidt muligt fuldstændig Bog, deri ud-

førlige Artikler gav Besked om alle Kunstens Spørgsmaal. Kan

et enkelt Menneske sidde inde med alle de til en saadan Op-

gaves Løsning nødvendige Kundskaber? Utvivlsomt ikke. Hvad

der her bydes er Forklaringer, som Forfatteren har bragt paa

Papiret i den Form, der syntes ham den bekvemmeste med

Henblik paa hans knappe Tid, som han for største Delen an-

vender paa andet Arbejde. Maaske fulgte han ogsaa en uover-

vindelig Sky for at indlade sig paa at komponere en Bog. En

Ordbog er ingen Bog; det er et Instrument, et Værktøj til For-

færdigelsen af Bøger eller andre Værker. Er Stoffet delt i Ar-

tikler kan Forfatteren efter Behag og som han gider

udvide eller indskrænke Materialet. Han slipper for Overgangene,

Delenes nødvendige Sammensmeltning og den Orden, hvori de

bør fordeles.

Skønt Forfatteren maa bekende, at han har stor Respekt

for den egentlige Bog, saa har han dog som saa mange an-

dre Læsere ofte følt en Slags Vanskelighed ved opmærksomt

at følge alle en Bogs Beskrivelser og Slyngninger, selv naar Bo-

gen var god.

Et Billede ser man med ét Blik, i al Fald Helhedsvirkningen

og Hovedpartierne. For en Maler, der er vænnet til den lette

Maade et Billede opfattes paa, er Bogen som en Bygning, hvori

han maa skænke alle de forskellige Sale den ene efter den an-

den samme Opmærksomhed uden at glemme dem, han har for-

ladt, og uden fra det han kender at kunne slutte sig til det

endelige Indtryk.

Man har sagt, at Floder er Veje, der gaar. Man kunde sige

om Bøger, at de er Dele af Billeder, der er i Bevægelse, saa

det ene følger efter det andet, uden at det er muligt at overse

dem alle* paa engang. For at forstaa det Baand, der holder

dem sammen, kræves der omtrent lige saa meget Intelligens hos

Læseren som hos Forfatteren. Naar det drejer sig om et Værk

af Fantasien,- der udelukkende henvender sig til Indbildnings-

kraften, saa kan denne Opmærksomhed være en Fornøjelse;

ligeledes ved en godt komponeret Historie; Begivenhedernes og

deres Konsekvensers nødvendige Rækkefølge danner en naturlig

Kæde, som Sjælen uden Anstrengelse følger. Men med et be-

lærende Arbejde forholder det sig anderledes. Et saadant Værks

Fortjeneste beror paa den Nytte det gør, og derfor maa Læse-

ren forstaa det i alle dets Dele og uddrage det Indhold, der

sigter til ham. Jo lettere han kan aflede Bogens Lære, des mere

Nytte vil han have af den.

Gives der nu en simplere Fremgangsmaade end uden al

Retorik at inddele Stoffet paa samme ligefremme Maade som

en Ordbog.

Denne Ordbog skal mere behandle den filosofiske end den

tekniske Side af Sagen. Det kan synes mærkværdigt hos en

Maler, der skriver om Kunst; mange halvlærde har behandlet

Kunstens Filosofi. Deres fuldkomne tekniske Uvidenhed fore-

kom dem at være et Fortrin, fordi de mente, at Beskæftigelsen
med dette Spørgsmaal, deri Virkeligheden er Livsspørgsmaalet
i enhver Kunst, lagde Fagkunstneren Hindringer i Vejen for

æstetiske Studier. De synes at have sat sig fast i den Indbild-

ning, at deres dybe Uvidenhed om det tekniske gør det muligt

for dem at hæve sig til rent metafysiske Betragtninger, med ét

Ord, at Beskæftigelsen med Haandværket gør Fagkunstneren
uskikket til at svinge sig op til Æstetikens Tinder og de rene

Betragtninger, der er utilgængelige for den profane. Hvor gives



den Kunsl, hvori ikke Udførelsen og Inspirationen gaar Haand

i Haand? I Maleri, i Poesi smelter Form og Idé sammen. Af

Læserne læser nogle for at adsprede sig, andre for at belæres.
Skønt Forfatteren hører til Lavet og ved saa meget som en

lang Praksis, understøttet af mange personlige Betragtninger
kan lære, saa vil han dog lægge mindre Vægt paa den tekniske
Side af Kunsten. Han vil som Æstetiker gøre Indgreb ogsaa i

de Kritikeres Gebet, som tror, at Praksis er unødvendig for at

indlade sig i spekulative Betragtninger over Kunst.

KOBBERSTIK. Kobberstikket er en Kunst, der forsvinder,
men dens Forfald kan ikke udelukkende føres tilbage til de

mekaniske Fremgangsmaader, vi nu anvender, Fotografiet og

Litografiet, der ikke paa langt nær kan erstatte Kobberstikket

men er bekvemmere og billigere.
De ældste Stik er maaske de udtryksfuldeste. Lucas van

Leyden, Albrecht Durer, Marc-Anton er virkelige Kobberstikkere

i den Forstand, at de først og fremmest gaar ud paa at gengive
Malerens Aand. Mange af disse geniale Mænd har stukket deres

egne Værker og kunde helt og holdent gaa efter deres egen Fø-

lelse, uden at skulle beskæftige sig med at fortolke fremmede

Indtryk. De øvrige, der gengav en anden Kunstners Arbejde,

undgik omhyggeligt at glimre med deres Maner og udfolde en

Fingerfærdighed, der blot havde haft til Hensigt at aflede Op-
mærksomheden fra Virkningen.

Saa begyndte Værktøjets, o: de materielle Udtryksmidler at

forbedres.

Kobberstikket er en virkelig Oversættelse, o: den Kunst at

oversætte en Idé fra er> Kunst til en anden ligesom Oversætteren

gør med en Bog. Kobberstikkenes Sprog og deri viser sig
hans Geni bestaar ikke blot i med hans egen Kunsts Midler

at gengive Maleriets Virkninger.
Han har, hvis man kan sige saadan, sit eget Sprog, der

paatrykker hans Værk et personligt Stempel og som i en tro

Oversættelse af det Værk, han gengiver, alligevel giver hans

egen personlige Opfattelse Udtryk.

FRESKOMALERI. Man maa ikke tro, at denne Teknik er

vanskeligere end Oliemaleriet, fordi den maa udføres a la prima.
Freskomaleren stiller saa at sige ringere Krav til sig selv; han

ved, at Beskueren ikke fordrer de Finesser af ham, som man

kun efter et kompliceret Arbejde kan opnaa i andre Arter af

Maleriet. Han indretter sig paa at afkorte sig det endelige Ar-

bejde ved Forarbejder. Hvordan skulde han bære sig ad med at

bringe den mindste Enhed i sit Arbejde, som han udfører som

en Mosaik i Partier, stillet ved Siden af hinanden, uden at han

kan stemme det han maler i Dag sammen med det fra i Gaar,

da Tonen forandrer sig under Tørringen hvordan skulde han

bringe Enhed i Arbejdet, hvis han ikke paa Forhaand nøje
havde skaffet sig Klarhed over sine Billeders Helhedsvirkning?

Det er det Kartonen eller Tegningen er til; her kan han i For-

vejen studere Linierne, Virkningen, ja endog Farven.

Lige saa lidt bør man tage alt ordret, hvad man fortæller os

om den vidunderlige Lethed, hvormed Freskomaleren overvinder

alle Hindringer. Der gives næsten ikke et eneste Stykke Fresko-

arbejde, der tilfredsstillede sin Ophavsmand, saa han gav Af-

kald paa enhver Retusch. Selv paa de berømteste Værker findes

de i Mængde. Og hvilken Vægt ligger der til syvende og sidst

paa, om et Værk er opstaaet let? Det kommer kun an paa, om

det udøver den fulde Virkning, man har Lov at vente sig af

det. Kun klæber der ved Freskomaleriet den Ulempe, at de

Rettelser, der foretages med Vandfarve og ofte endogsaa med

Olie, efter nogen Tid stikker af mod det øvrige og svækker Hold-

barheden. En Fresko blegner med Tiden og bliver stedse mør-

kere. Efter hundrede eller to hundrede Aar kan man knap nok

bedømme en Fresko og afgøre, hvad Tiden har ændret.

De Forandringer, Freskoer er underkastet, er lige de mod-

satte af dem, Oliebilleder lider under. At Oliebilleder mørkner

og bliver sorte, skyldes Oliens Forkulling og endnu mere, at

Fernissen er blevet smudsig. Freskoen derimod, hvis Grundlag
er Kalken, svækkes i Farven paa Grund af Kalkens og Luftens

Fugtighed. Enhver, der har malet Fresko, har lagt Mærke til,

at der fra den ene Dag til den anden danner sig en Slags hvid-

lig Hud omtrent som et graat Slør paa de Farver, der staar i

Potterne. Dette Fænomen, der træder tydeligere frem paa en

større Mængde Farve, danner sig med Tiden paa selve Maleriet,

lægger ligesom et Slør over det og gør det uharmonisk; Afsvæk-

ningen træder nemlig stærkest frem ide Farver, hvori Kalken

dominerer, mens de Farver, der indeholder mindre Kalk, hol-

der sig mere levende og ved deres relative Raahed frembringer
en Virkning, der ikke laa i Malerens Hensigt. Af den omtalte

Ulempe vil man let drage den Slutning, at Freskomaleriet ikke

passer for vort Klima, hvor Luften indeholder saa megen Fug-

tighed. Men det varme Klima har sin maaske endnu mere skade-

lige Indflydelse.
En af de største Vanskeligheder er at befæste Grunden paa

Muren (man maa forudskikke en summarisk Beskrivelse af

Freskotekniken). Den store Tørhed er her en Ulempe, det er

umuligt at bekæmpe. Enhver Fresko søger med Tiden at rive

sig løs fra Muren; det er den sædvanlige og uundgaaelige Ende.

UNDERMALING. Det er vanskeligt at sige hvori 112. Eks.

Tizians Undermaling bestod. Hos ham er Strøget saa lidt syn-

ligt, Arbejderens Haand forsvinder saa fuldstændigt, at de Veje,
han slog ind paa for at naa denne Fuldendthed, er forblevet

en Hemmelighed. Man kender undermalede Billeder af ham,

der imidlertid alle er forskellige. Nogle er malet graat i graat.
Andre er som tømrede med store Strøg og næsten grelle Toner;

han kaldte det: at lave Maleriets Leje. (Det er netop det,

David og hans Skole fuldstændig mangler). Men jeg tror ikke

at disse Undermalinger kan bringe os paa Sporet af de Midler,

han anvendte for at give Billederne det ensartede Præg, der er

over hans Arbejder, skønt deres Udgangspunkter er saa for-

skellige.

Corregios Billeder stiller os overfor omtrent det samme Pro-

blem, skønt hans Billeders elfenbensagtige Tone og Kontraster-

nes Sarthed faar os til at tro, at han som Regel begyndte med

en Skitse i graat. (Tale om Prud'hon, om Davids Skole; i

denne Skole eksisterer Undermalingen overhovedet ikke; de

simple Lasurer, der ikke er andet end en bestemtere Tegning

og senere helt dækkes af Malingen, kan man ikke kalde

Undermaling).

UDKAST. (FØRSTE UDKAST). De første Linier, hvormed

en dygtig Maler antyder sin Tanke indeholder i Kim alt, hvad

der udmærker det færdige Værk. Rafael, Rembrandt,

Poussin jeg nævner med Villie disse tre, der især var frem-

ragende ved deres billeddannende Opfindsomhed kaster

nogle Streger ned paa Papiret, hvoraf tilsyneladende ikke en

eneste er ligegyldig. For sagkyndige Øjne er der allerede Liv

overalt, og intet i Udviklingen af det tilsyneladende saa vage

Tema vil fjerne sig fra Udkastet, der næppe er opstaaet og

allerede er fuldendt.

Der gives Talenter, der ikke besidder et saadant Liv og en

saadan Klarhedens og Øjeblikkelighedens Gave. Først Ud-

førelsen indaander Billedet Liv. Hos dem er som Regel Efter-

ligningen af stor Betydning. Modellens Nærværelse er dem

nødvendig. De naar ad en anden Vej til et af Kunstens

Maal.

Ser man hos Tizian, Murillo, van Dyck bort fra deres

beundringsværdige Fuldendthed i Gengivelsen af den levende

Natur, Udførelsen, der lader en glemme Kunst og Kunstner,

saa vil mani selve Sujettet eller i Anordningen ofte finde et

temmelig uinteressant Motiv, som Maleren ved sin Farves Poesi

og sin Pensels Trolddom forstod at indblæse Liv. Af et Tema,

deri en kold og nøgen Skitse intet som helst siger os, udviklede







han en overordentlig Plastik, en Harmoni af alle Nuancei, Lntt

og Lys, alle Illusionens Vidundere.

Man forestille sig, hvordan den første Idé til det vidunder-

lige Billede af Paul Veronese »Pilgrimme fra Emaus« vel har

været. Man kan ikke tænke sig noget koldere end denne Kom-

position, der virker endnu koldere, fordi saa mange Peisoner,

der ikke har noget at gøre med Handlingen, er til Stede:

Givernes Familie, der efter en mærkværdig Konvention er malet

med paa Billedet den lille Pige i Brokade, der paa Billedets

mest iøjnefaldende Sted leger med en Hund; og hertil kommer

Kostumerne, Arkitekturen og et Utal af forskellige Genstande,

der strider mod al Sandsynlighed.

Sammenlign hermed Rembrandts Tegning af samme Motiv,

som han flere Gange og med Forkærlighed har behandlet. Han

lader det Lyn flamme op for vore Øjne, der blændede Discip-

lene, da den guddommelige Mester brød Brødet og forvandlede

sig. Stedet er ensomt, ingen forstyrrende Tilskuere er Vidner

til det vidunderlige Syn. Dyb Undren, Respekt, Skræk afma-

ler sig i alle Linier, som Kunstnerens Følelse har indgydt Liv,

og som for at gribe os ikke behøver at tage deres Tilflugt til

Farven.

I det første Penselstrøg i en Skitse af Rubens, ser jeg Mars

og Bellona; Furierne ryster deres Slangehaar, de fredelige Gud-

domme iler grædende afsted for et standse dem eller flygter,

naar de nærmer sig; Hvælvingerne, de ødelagte Huse, Flammer,

der slaar mod Himlen. Min Sjæl synes
i disse næppe antydede

Linier at ile foran mit Øje og gribe Tanken, næsten før den

har faaet Form. Rubens tegner den første Idé til sit Sujet med

Penslen som Rafael og Poussin med deres Pen eller Kridt.

Ve den Maler, der for hurtigt fuldender enkelte Partier af sin

Skitse ! Der kræves en meget stor Sikkerhed, hvis disse Partier

ikke senere skal laves om, naar de andre Dele er gjort lige

saa færdige.

DET FRYGTELIGE. Skildringen af det frygtelige og endnu

mere af det uhyggelige kan man ikke ret længe ad Gangen

holde til. Jeg begyndte for nogle Dage siden paa en Historie

af Edgar Poe, hvor nogle skibbrudne 50 Sider igennem befinder

sig i den skrækkeligste og mest fortvivlede Situation. Man kan

ikke tænke sig noget mere kedsommeligt. Man bliver slaaet af

den daarlige Smag hos de udenlandske Forfattere. Englænderne,

Tyskerne, alle de antilatinske Folk har overhovedet ikke nogen

Literatur: de har ingen Anelse om Smag og Maadehold. De

keder én ihjel med selv den mest interessante Beskrivelse.

Endogsaa Clarissa, der fremkom paa et Tidspunkt, da der

i England fandtes en Afglans af fransk Aand, kunde kun være

skrevet paa den anden Side Kanalen. Walter Scott, Cooper paa

en endnu mere forvirrende Maade overvælder én med Detal-

jer, saa man mister al Interessen. At skildre det frygtelige er

et Spørgsmaal om kunstnerisk Anlæg ligesom m. H.t. det

yndefulde. En Kunstner, der forsøger at udtrykke denne Følelse

uden medfødte Anlæg derfor, er mindst lige saa latterlig som

den, der paa Trods af sin Natur vil gøre et behændigt Indtryk.

Vi har et andet Sted omtalt den Figur, Pigalle havde tænkt sig

skulde symbolisere Døden paa Marchallen af Sachsens Gravmæle.

Der havde det frygtelige været paa sin Plads. Shakespeare var

den eneste, der kunde lade Aanderne tale.

Michelangelo de antike Masker og Géricault.

Det er med det frygtelige som med det ophøjede, det maa

ikke misbruges.

GRUNDERING. Efter alt at dømme grunderede man paa

samme Maade i alle de gamle flamske Skoler. Rubens ændrede

intet heri men fulgte bestandig sine Forbilleder. Grunden var

lys, og da mani Skolerne næsten udelukkende malede paa Træ,

glat. Brugen af den spidse Pensel har været mere udbredt end

Brugen af Malerkosten lige indtil de moderne Skoler.

INDVIRKNING PAA FANTASIEN. Byron siger, at Camp-

bells Digtning smager for meget af Arbejde . . .

hele Førsteud-

kastets Charme er gaaet tabt. Det torholder sig paa akkurat

samme Maade med Billeder som med Digte, de maa ikke være

altfor færdige. Det er det lykkelige Resultat, det kommer an

paa i al stor Kunst, ligegyldigt hvordan man har opnaaet det.

FORBINDELSEN MELLEM TINGENE. Naar man betrag-

ter Tingene omkring sig i et Landskab eller Interiør, lægger

man Mærke til hvad skal man kalde det en Forbindelse

imellem dem, som fremkaldes af Atmosfæren, der indhyller dem,

og af de tusinde Reflexer, der saa at sige lader hver enkelt

Genstand blive delagtiggjort i den fælles Harmoni en be-

synderlig Charme, som Malerkunsten bør være opmærksom paa.

Dog har langtfra alle, og ikke engang alle store Malere, lagt

Mærke til det. De fleste synes slet ikke at have haft Øjnene

aabne for denne yderst vigtige Harmonivirkning, der giver et

Billede en Helhed, som Linjevirkningen alene, hvor vel beregnet

den end er, ikke er i Stand til at frembringe.

Det synes næsten overflødigt at tilføje, at de Malere der kun

i ringe Grad har brudt sig om Billedvirkning og Farve, heller

ikke har skænket dette Forhold nogen Opmærksomhed; det er

mere overraskende, at selv hos mange store Kolorister er det

meget ofte ladet fuldstændig upaaagtet, rimeligvis fordi de mang-

ler den fornødne Følelse paa dette Punkt.

FANTASI. Det er den vigtigste Del af en Kunstners Bega-

velse. For den kunstinteresserede er Fantasien en lige saa nød-

vendig Ting. Jeg forstaar ikke, hvordan en Mand, der er blot-

tet for Fantasi, kan købe Malerier; han maa i hvert Tilfælde

lade Forfængeligheden erstatte, hvad han mangler i den nævnte

Henseende. Og, skønt det lyder mærkeligt, saa har de aller

fleste Mennesker ingen Fantasi. Ikke alene savner de denne

glødende og gennemtrængende Indbildningskraft, som faar Tin-

gene til at staa saa klart og som ligefrem afslører altings

Sammenhæng, men de har ikke engang nogen klar Forstaaelse

af de Værker, hvor en saadan Indbildningskraft er fremher-

skende.

Tilhængerne af den sensualistiske Maxime nil in intellectu

qvod non fuerit prins in sensn paastaar i Henhold til denne

Grundsætning, at Fantasien ikke er andet end en Slags Erin-

dring. De maa dog imidlertid indrømme, at alle Mennesker

baade har Fornemmelser og Hukommelse, men at det er meget

faa, der har Fantasi, som man paastaar skulde dannes ved en

Forening af disse to Bestanddele. Fantasien hos en Kunstner

fremtryller ikke blot Billedet af de og de Ting, den kombinerer

dem ogsaa for Kunstnerens specielle Øjemed; den skaber Bil-

leder efter sit eget Tykke. Hvordan skulde man ad Erfaringens

Vej kunne naa at frembringe en saadan kunstnerisk Kompo-

sition ?

PASTOS BEHANDLING. Det sande tekniske Talent bestaar

i at faa det mest mulige ud af de materielle Midler. Enhver

Fremgangsmaade har sine Fordele og Ulemper. For at holde

sig til Oliemaleriet, som har den mest fuldkomne Teknik og

er rigest paa Hjælpemidler saa vil det have sin Betydning

at studere, hvorledes de er blevet udnyttet af de forskellige

Skoler. Men uden at gaa i Detaljer kan man a

priori gøre sig hver enkelt af disse klar.

Det, der udgør Fordelene ved denne Teknik

som de store Malere paa forskellig Maade har opdyrket til

Fuldkommenhed er: 1. Den Styrke, de mørke Toner bevarer,

i Modsætning til, hvad der er Tilfældet ved Limfarve, Fresko

og Akvarel, kort sagt ved Vandfarvemaleriet, da Vandet, som

her er det eneste Middel til at opløse Farverne, lader dem tørre

meget lysere op naar det fordamper. Oliemaleriet har den

Ejendommelighed at bevare Farverne friske, saa man kan af-

stemme dem. 2. Muligheden for efter Omstændighederne

snart at anvende Lasurer og snart Pastosbehandling, hvad der

i allerhøjeste Grad letter Gengivelsen baade af de matte og af



de gennensigtige Partier. 3. Muligheden for efter Behag at

overmale Billedet uden at ødelægge det, og at forstærke den

maleriske Virkning eller mildne det raa i Tonerne. 4. At

Farven saa længe vedbliver at være vaad letter i høj Grad

Kunstneren Arbejdet ved Udførelsen o. s.v.

Flere Ulemper: Fernissens gradvise Indflydelse; Nødvendig-

hed af at vente med at retouchere.

Det er nødvendigt at tage i Betragtning Kontrasten mellem

de pastose og de blanke Partier, saaledes at denne Kontrast

stadig kommer til sin Ret, selv naar hele Billedet ved hyppig

Fernisering er blevet blankt.

INTERESSE. At vække Interesse for et Værk er Kunstne-

rens vigtigste Maal. Man naar kun hertil ved en Samvirken

af mange Midler. Under en udygtig Haand kan selv et inter-

essant Emne synes uden Interesse, medens omvendt det tilsyne-

ladende uinteressante under en Mesters Haand i en inspireret

Fortolkning er i Stand til at vække Spænding og Interesse. En

stor Maler føler instinktmæssigt, hvorpaa det interessante i en

Komposition beror. Grupperingen, Fordelingen af Lyset, en

voldsom eller sparsom Brug af Farven, at opgive een Effekt

for at forstærke en anden og mange andre Virkemidler maa

til for at vække Interesse. Den eksakte Sanddruhed paa den

ene Side og en overdreven Karakteristik paa den anden Side,

en Rigdom eller en Fattigdom af Enkeltheder, en sluttet eller

spredt Komposition, kort sagt alle de kunstneriske Virkemidler

er under en stor Kunstners Haand som Tangenterne paa Klavia-

turet, hvoraf han fremkalder bestemte Klange, mens han lader

andre hvile.

Interessens fornemste Kilde kommer fra Sjælen og strømmer

uimodstaaeligt Tilskuerens Sjæl imøde. Ikke saadan at forstaa,

at ethvert interessant Værk i lige høj Grad skulde gribe alle

Tilskuere, for de maa jo antages allesammen at have en Sjæl.

Man kan kun gøre Indtryk paa et Menneske, der har Fantasi

og Følelse, Egenskaber, der er uundværlige for baade Tilskueren

og Kunstneren omend i forskellig Grad.

Maniererte Talenter kan ikke vække nogen varig Interesse;

de kan pirre Nysgerrigheden, smigre Nuets daarlige Smag og

appellere til Lidenskaber, der intet har med Kunst at gøre.

Men da det vigtigste Kendetegn paa Maner er Mangel paa Ær-

lighed i Følelsen og i Udtrykket, kan de ikke gøre noget Ind-

tryk paa Fantasien, der kun er som et Spejl, hvori Naturen,

som den virkelig er, har ladet sig optage for senere i en Slags

voldsom Erindring at give os el Billede af Tingene, som Sjælen

alene kan glæde sig ved.

Det er næppe andre end de store, der virkelig kan vække

Interessen, men de gør det paa forskellig Maade efter den sær-

lige Art af deres Geni. Det vilde være meningsløst at kræve

af en Rubens, at han skulde forstaa at vække den samme

Interesse som en Leonardo eller en Rafael ved Enkeltheder

som Hænder eller Hoveder, hvor det fejlfrie og det udtryks-

fulde er nøje forbundet. Det vilde være lige saa umotiveret at

de sidstnævnte at forlange den Helhedsvirkning, den Verve og

Bredde, der kendetegner denne den mest straalende af alle

Maleres Arbejder. Rembrandts Tobias udmærker sig paa andre

Punkter end et Billede af Tizian, hos hvem den minutiøse Ud-

førelse langtfra skader Helhedsindtrykket; han sætter ikke

Fantasien i Bevægelse og Oprør som Rembrandt med hans

naive og stærke Karakteristik og mærkelige og dybe maleriske

Virkninger.

Davids Fortjeneste bestod deri, at han kopierede sine Mo-

deller godt, samtidig med at han for at berøve dem deres ordi-

nære Præg pyntede sig med Stumper og Stykker fra Antiken.

Correggio derimod skænkede kun Naturen et Blik for ikke

at komme ud i det bundløse. Al hans Charme, hele hans

Kraft og Genialitet udsprang af hans Fantasi for at finde

Genklang hos dem, hvis Fantasi er skabt til at forstaa den.

EKLEKTISMEN I KUNSTEN. Dette pedantiske Ord, der

er indført i Sproget af dette Aarhundredes Filosoffer, passer

helt godt paa visse Skolers beskedne Forsøg. Man kan kalde

Elektismen det franske Bannermærke paa exellence ide bildende

Kunster og Musiken. Tyskerne og Italienerne har i deres Kunst

skarpt adskilte Retninger, der ofte staar antipatisk til hinanden.

Franskmændene synes til enhver Tid at have forsøgt at forlige
disse Modsætninger ved at mildne, hvad der forekom dem

skurrende. Derfor er deres Arbejder heller ikke særlig udpræ-

gede. De taler mere til Forstanden end til Følelsen. I Musiken

og i Malerkunsten staar de tilbage for alle de andre Skoler.

De indfører i deres Værker i Smaapartier en hel Mængde for-

skellige Bestanddele, som holdes nøje adskilt hos de andre,

men som hos disse i Kraft af deres Temperament bliver blan-

det mellem hinanden.

FØLELSE, Følelsen gør Underværker. Takket være den

gør et Stik eller et Litografi Indtryk paa Fantasien som et

Maleri. I Charlets Grenader ser jeg Tonen gennem Stregen;

kort sagt, jeg ønsker intet mere, end det jeg ser. Det forekom-

mer mig, at Farve og Maleri vilde virke forstyrrende og skade

Helhedsvirkningen.

SKOLE, AT DANNE SKOLE. Middelmaadigheder eller i

det mindste Andenrangs Kunstnere har kunnet danne Skole,

mens virkelig store Malere ikke har haft Held med sig paa dette

Punkt hvis det da er et Held. For 80 Aar siden var det

Vanloo'erne, der uddelte Prix de Rome, og hvis Stil var den

raadende. Saa fremstod der et Talent, der havde optaget deres

Principper. David fornyer Kunsten, kan man godt sige; men

Fortjenesten herfor skyldes ikke alene hans egen Originalitet;

flere Forsøg har været gjort før: Mengs og andre. Fremdragel-

sen af Herculanums Malerier havde givet Stødet til en alminde-

lig Efterligning og Beundring af Antiken. Nu kom David til,

stærk med uden Fantasi, mere af en Sekterer end af en virke-

lig Kunstner, gennemsyret af de moderne Idéer, der kom til

Udbrud overalt i det offentlige Liv og førte til den ensidige

Beundring for de gamle. Vanloos slappe og lette Stil havde

haft sin Tid.

150 Aar før, da Lebruns Skole stod paa sit højeste, lykkedes

det end ikke for et ganske anderledes originalt Geni end Da-

vids at naa saa vidt som han. Al Pugets Kraft, hele hans

Geni og Begejstring, der øste sin Inspiration af Naturens Kilde,

kunde ikke danne Skole ved Siden af Folk som Coysevox,

Coustou og hele denne i og for sig meget betydelige Retning,

der dog allerede var præget af Maner og Skoleaand.

UDFØRELSEN. Dens Betydning. Ulykken ved Devids og

hans Skoles Billeder er, at de mangler denne vigtige Egenskab

uden hvilken hele Resten er ufuldkommen og næsten unyttig.

Man kan hos dem beundre en stor Tegning, undertiden, som

hos Gérard, Kompositionen; Storhed, Begejstring, Patos, som

hos Girodet; en ægte antik Følelse hos David selv, 112. Eks. i

Sabinerinderne. Men den Charme, som Arbejderens Haand

føjer til alle disse Fortrin, mangler j deres Arbejder, og stiller

dem under de store gudbenaadede Mestre. Prud'hon er den

eneste Maler fra denne Periode, hos hvem Udførelsen staar

paa Højde med Tanken, som vækker Behag ved den Side af

Talentet, der kaldes den materielle, men som, hvad man end

vil paastaa, dog helt igennem er fuld af Følelse og Idealitet

ligesom selve Tanken, hvis nødvendige Supplement den er.

MODERNE STIL (i Literaturen). Den moderne Stil er

slet. Misbrug med Hensyn til Sentimentalitet og det-pittoreske

ved enhver Lejlighed. Naar en Admiral fortæller om et Søslag,

gør han det ien romanagtig, næsten sentimental Tone. Man

spinder det ud i det uendelige og gør det saa poetisk. Man

vil synes rørt og grebet, og man mener, med Urette, at denne

evige Lovsang tilsidst vil gøre Indtryk paa Læseren og give ham

store Tanker om Forfatteren og hans gode Hjærte. Memoirer,



ja selv historiske Værker, er ikke til at holde ud. Filosofi og

Videnskab, alt hvad deri Øjeblikket skrives om disse Dele

bærer Spor af denne falske Tone og laante Stil.

Jeg ærgrer mig over vore Samtidige. Eftertiden vil ikke i

de Værker, de har efterladt, ja ikke engang i deres Selvportræt-

ter, findes Spor af Oprigtighed. Selv Thiers' beundringsværdige

Historie bærer Præg af denne Grædestil, der altid er parat til

at standse op paa Halvvejen for at klage over Erobrernes

Ærgerrighed, Aarstidernes Barskhed eller Menneskehedens Li-

delser. Det lyder som Prækener eller Elegier. Intet af en

mandig og velafvejet Virkning, intet paa sin rette Plads eller

ogsaa tager det for megen Plads, er pædagogisk deklamatorisk

i Stedet for at være slet og ret fortalt.

MODSÆTNINGER. Granet sagde, at det at male bestod i

at sætte sort mod hvidt og hvidt mod sort.

OM ANTIKEN OG DE HOLLANDSKE SKOLER. Man vil

forbavses ved at se, samlede under een Titel, Ting, der tilsyne-

ladende er saa forskellige forskellige i Tid, men mindre for-

skellige end man skulde tro m. H.t. den Stil og Aand, hvori

de er skabt.

ANTIKEN. Hvoraf kommer denne udsøgte Smag, som vi

finder i Antiken kun i Antiken? Maaske deraf, at Antiken

bliver sammenlignet med alt det, der senere er skabt idet man

plagierede den. Men hvor kan man overhovedet sammenligne

Antiken med selv det mest fremragende, der er skabt ide for-

skellige Kunstarter? Jeg ved ikke, hvad man skulde tænke sig

ændret hos Virgil eller Horats, men jeg ved nok, hvad jeg

kunde ønske mig anderledes hos de største af vore egne Skri-

benter. Maaske ser jeg i det hele taget bedre til Bunds i disse

sidste, med hvem jeg, om jeg saa maa sige, staar paa samme

kulturelle Niveau, jeg forstaar dem bedre og ser bedre Misfor-

holdet mellem hvad de har skabt og hvad de har tilstræbt. En

Romer vilde hos Horats eller Virgil have kunnet finde Fejl og

Mangler, som jeg ikke vil kunne faa Øje paa. Men det er

navnlig i alt hvad der er levnet os af Billedhuggerkunst fra

Oldtiden, at Smag og Harmoni findes ført til den højeste Fuld-

kommenhed. Vi kan taale en Sammenligning med de gamle i

Literaturen; i Kunsten aldrig.

Tizian hører til dem, der kommer den antike Aand nærmest.

Han tilhører samme Skole som Hollænderne : den antike. Han

forstaar at arbejde efter Naturen, det er det der altid i hans

Arbejder viser en det sande Forbillede, ikke et flygtigt som det

der stammer fra den menneskelige Indbildningskraft, og som

gennem Efterligninger bliver en saa uudholdeligt. Man kunde

sige, at der hos alle de andre er et Gran af Galskab; han alene

er klar, han er Herre over sig selv, sine Evner og sin Teknik,

men han praler aldrig med den. Vi bilder os ind, at vi efter-

ligner Antiken, idet vi saa at sige tager den efter Bogstaven og

laver en Karikatur af dens Foldekast o. s.v. Tizian og Flam-

lænderne ejer Antikens Aand og efterligner ikke dens ydre

Former.

Antiken gør ingen Indrømmelser til det gratiøse som Rafael

Correggio og Renaissancen i Almindelighed ; den har ingen Svag-
hed for det kraftige eller for det impulsive som hos Michelan-

gelo. Den har intet af den Simpelhed, som ofte skæmmer Puget,

hans altfor store Naturlighed. Blandt disse Kunstneres Værker

findes der Ting, der nu er forældede. Men Antiken kender intet til

Forældelse. Hos de moderne Kunstnere er der ikke noget

Maadehold, men i Antiken er der bestandig den samme

Ædruelighed og tilbageholdte Kraft.

De, deri Tizian blot ser den største Kolorist, tager i høj

Grad fejl. Han er den største Kolorist, men han er tillige den

største Tegner, hvis man ved Tegning forstaar Tegning efter

Naturen, og ikke Tegning, hvor Kunstnerens Fantasi har mere

at sige end den nøjagtige Gengivelse. Ikke saadan at forstaa

at Tizians kunstneriske Fantasi skulde være af slavisk Art:

man behøver blot at sammenligne en Tegning af ham med en

af de Kunstneres, der havde sat sig som deres Maal nøje at

gengive Naturen, Bologneserne eller den spanske Skole. Man

kunde sige, at hos Italienerne beherskes det hele af Stilen; jeg

vil ikke dermed paastaa, at alle italienske Kunstnere er i Besid-

delse af en stor eller blot en behagelig Stil, jeg mener kun, at

de hver især har en Tilbøjelighed til at blive staaende ved, hvad

man kunde kalde deres egen Stil enten den saa er god eller

daarlig. Jeg mener 112. Ex., at Michel Angelo misbruger sin Stil

i lige saa høj Grad som Bernini eller Pietro di Cortono, bortset

fra det ophøjede eller vulgære i Stilen; med andre Ord: deres

særlige Stil, det, de mener at føje eller übevidst føjer til Natu-

ren, fjerner enhver Illusion af Virkeligheden og gør det af med

Udtrykkets Sandhed og Naivitet. Hos Italienerne finder man

vel først denne værdifulde Naivitet hos Tizian, der værner om

den, medens hans Samtidige er paa Jagt efter en Stil, deri

større eller mindre Grad skal tage Sigte paa det ophøjede, men

som gennem Efterligninger snart virker latterligt.

I Sammenhæng med Tizian maa jeg omtale endnu en Kunst-

ner, hos hvem det sande og det ideale har indgaaet en sublim

Forbindelse: Paul Veronese. Han er mere fri end Tizian men

ikke saa fuldendt. De har begge denne Ro, dette stille Tempe-

rament, der er Kendetegnet paa en Aand, der hviler i sig selv.

Paul synes mere erfaren, mindre afhængig af Modellen, mere

fri i sin Udførelse af Kunstværket. Men der er paa den anden

Side intet der virker koldt ved Tizians Samvittighedsfuldhed;

jeg tager her koldt først og fremmest i teknisk Betydning;

Varme i teknisk Forstand er al den Varme et Kunstværk har

behov. Begge lægger de mindre Vægt paa Billedets Fortælling

end de fleste andre store Kunstnere. Denne sjældne Egenskab,

denne besjælede Ro, udelukker utvivlsomt de Virkninger, der

knytter sig til Stemningsmaleriet. Ogsaa dette er en Ejendom-

melighed, der peger hen imod Antiken, hvor den strenge Form

er bestemmende for Indtrykket. Den bemærkelsesværdige Om-

væltning, deri Middelalderen foregaar indenfor den bildende

Kunst, den Vægt der lægges paa Udtrykket, forklares ved Kri-

stendommens Indførelse. Den kristelige Mystik, der trængte

igennem overalt, og den Omstændighed, at Kunstneren fra nu

af næsten udelukkende maatte beskæftige sig med religiøse Em-

ner, der skulde tale til Sjælen, maa have begunstiget denne

Udvikling i Retning af det udtryksfulde. Følgen heraf var

utvivlsomt en ringere Helhedsvirkning. Hos de gamle var der

intet outreret eller mislykket som hos Michel Angelo, Puget eller

Correggio. Til Gengæld fremkalder den skønne Ro hos Anti-

kens ideale Skikkelser ingen af de særegne Følelser, hvormed

de moderne Kunstnere taler til vor Fantasi. Denne dystre Vold-

somhed hos Michel Angelo, dette hemmelighedsfulde og over-

drevne, som overalt, selv i det mindste Arbejde fra hans Haand,

har fundet saa lidenskabeligt et Udtryk; denne ædle, gribende

Ynde, der hos Correggio udgør saa uimodstaaelig en Tillokkelse;
den dybe Udtryksfuldhed og den fyrige Begejstring hos Rubens;

det übestemmelige, trolddomsagtige, den udtryksfulde Tegning
hos Rembrandt alt dette er vort, og de gamle havde end

ikke nogen Anelse derom.

Rossini er et slaaende Eksempel paa Svaghed for Forsiring,,
den overdrevne Ynde. Hans Skole er ogsaa ledl





Flyverne.
Af Emil Bønnelycke.

JEG
kender i Luften et Bjerg, der er blaat.

Det svinger sin Sti mod et svævende Slot.

For Eder et Fata-Morgana

i evige Morgeners Pragt,

o, Brødre, der flyver paa Vinger,

der løftes af Eders Foragt.

Jeg kender i Luften en svimlende Sti,

som Stormene hvidner, og Ilden er i.

Den flyver Giganternes Skarer

som funklende Fugle imod,

og farver de frysende Marker

med perlende Purpurblod.

Erobrere, kend Eders knejsende Maal!

Stol fuldt paa det stolte, roterende Staal.

Bestig de berusende Bjerge

med Solskin og søsterlig Sne,

der drømmer i Æterens Arme,

saa langt I kan stige og se.

Azuren sit blaanende Øde har strakt

mod Morgenens Porte, mod Morgenens Pragt.

Formummede Gladiatorer

med hvirvlende Jason-Sværd,

I møder de smilende Lande,

der straaler i Morgenens Skær.

Nu funkler der Guld i det drejende Rat

af Solen, der kuer den knægtede Nat —.

Se, Bjergene kalder og lyser

med Sider som gylden Is,

og Gletcher-Skyerne glider

dybt i en tordenblaa Dis.

Jeg hilser den Flugt over Flodernes Fald,

det vældige Ridt gennem Verdnernes Hal.

Med Vinger, der bruser og koger

af Klodernes Æter-Storm,

der raser mod Rummets Erobring

og Rejsens bedaarende Form.

O, Brødre, I bygger den flyvende Bro

af dristige Buer og dødelig Ro —.

Se, Eders sejlende Hjerter

beskriver de blinkende Mil

mod Rummet og vender tilbage

velsignet af Bjergenes Smil.

Men da er I draget af Verdnernes Spor,

Sirenernes Kys og Serafernes Kor —.

Thi Slottet, det skinnende hvide,

staar hvælvet i Skyernes Hvælv,

og spejler de skinnende Sider

i Eders drømmende Selv
...

Erobrere, kend Eders flyvende Færd!

Lad Viljerne tugte det hvirvlende Vær.

Højt over os drømmer en Verden

i Farver og bølgende Blaat,

som skænker, om end det er Døden,

som Løn det bedaarende Slot.

Berus Jer i Braget, Propellernes Brag,
i Duggen, der bader Bardunernes Tag —.

Nu flyver Giganternes Skarer

paany mod en Stjernes Skin

og drager, i bristende Hymner,

maaske gennem Portene ind
...

Thi Morgenes Porte uaabnede staar.

De aabnes af Døden i Dødens Vaar...

Udspænd de sitrende Vinger!
Betræd kun den flyvende Bro.

Den styrter dog aldrig i Dybet,

som ejer den skinnende Tro
...









Sirius=Drøm.

er bet nat. ©g jeg brømmer mig bort,

sejler paa æterens soltænbte vover

frem mot begynbelsens morgenblaa port

ber bvor vor fortib forbunklet bensover.

sorben er stille. Ibimlen bar stemmer,

stemmer som synker, stemmer som stiger,

himmelske gaater og gylbne problemer,

levenbe lys i be flyvenbe riger.

©ver en nats übegrænsebe bvælv

stimer be vanbrenbe verbener sammen,

sværmer om lyset og om sig selv,

straaler og ræbbes at møte binanben
. . .

Sirius, himmelens klareste stjerne

sluttet i tibernes gry meb at vanbre,

©rion, beroen, saa fra bet fjerne

unberet bæve sig over be aitbre.

tummelens kaarebe, mægtige vagt

følte sin kraft av en stjerne betvinget,

baapet om livet bensmægtet forsagt

bit bvor i blaaet bans kjærligbet svinget.

Httraaen ranbt som et lyn i bans bjerte,

ber ban for frem paa sin himmelske fart.

Sirius, bab ban i skjælvenbe smerte,

berlige, bvi kan bu straale saa klart!

S>og trots sin libenskaps giftige raab

kjenbte ban kraftens forbitrebe røst

mane mot bøi og gubbommelig baab:

� . .
HEren er manbbommens herligste bøst!

Skulbe ba brøm bin almægtige storke

lænke for evig i vellystens snare!
. � �

Sirtus, skjønbetens sol vil jeg byrke,

sukkebe kjæmpen og boiet sig bare.

©rion, ©rion! se ben er nær

tiben og timen ba valg er big givet.

Solregionernes flammenbe bær

venter bit løsen, bestem over livet!
. . .

©g ba ben funklende borbe fornemmet

©rtons pine 1 skapelsens stunt),

steg som en storm gjennem himmelens runb

bonner til bam som bet bøieste hæmmet:

tumlens bestemmelse eier bin ilb;

livets beskytter bu skaptes at pære,

Deier ba globen 1 Sirius' smil

mer enb et ltv> 1 evinbelig ære?

Hk, for bit blik 1 bet gjøglenbe fjerne

avgrunben selv sig 1 berligbet bæver,

funkler ben smarteste klobe som stjerne,

ti 1 big selv er bet tvilen som lever,

Iberkules, ban som sig selv babbe funbet,

blanbet sin rost 1 bet brokebe hor:

varselets torben formorket seftunbet

glem ikke evnen berusebe bror!

deller bør himlen btn straale begraate

gravlagt og bob 1 ben bæmrenbe bag,

enb bu bens betltgste brom skal forraabe,

soitbre bens maal og forobe bens sag! � . .

©non aapnet sit øie og saa

verbner som svælget t svulmertbe trang

trang ttl bet evige � . . jfjernt i bet blaa

brusebe stjernernes manenbe sang . � .

fl3ei, mot min styrke, 5 himmelske belte,

splintres forelskelsens syttbige baal.

Ibimlen befalet! Ifoan spænbte sit bælte,

venbte sit blik mot be boieste maal

Siben er bønnen om elskov forsfumntet:

JEnbnu inat bans fortærenbe flamme

fanget be mægtigste sole i rummet

tnb i sit nett, i sin luenbe ramme.

Hit bvab bans gløbenbe attraa begjærte

er mot ben største forklarelse baaret.

Hlmagtens ansvar, forsagelsens smerte

blev bam af skapelsens mening beskaaret.

Birger Lystad.



MODERNE SKUESPIL
AF EMIL BØNNELYCKE

Det vilde være at overvurdere den elendige Forfatning, den

danske Skueplads (Teatrene, Forfatterne, Skuespillerne, maa-

ske ikke saa meget de sidste) for Øjeblikket befinder sig i, at

betegne det moderne Skuespil som en Bestræbelse for en

kunstnerisk Aktion imod det literære Skuespil, bort fra dettes

Traditionalisme, dets talløse Faser af Tilfældighed (i dets

Indhold, o: som Regel dets Skepsis), Slaphed (i dets Struktur,

dets indre, bevidste Holdning) og Ligegyldighed (for mange

Teatres Vedkommende i Instruktionen). Aarsagen til at der,

112. Eks. i Lighed med den moderne Malerkunst, ikke fra nogen

Ungdoms Side hidtil er ytret Symptomer paa en Bevægelse

hen imod Skuespillets organisk gennemgribende Fornyelse

kan saaledes søges i den Omstændighed, at pur Dilettantisme

vel ikke indbyder til kunstnerisk Reagens, men lader den Sør-

gende ligegyldig. De moderne Malere, som i Kapløbet om

Kundgørelse af den af et ungt Indre sidst sprungne, skrigende

nye Blomst, den nyeste Fane, den nyeste Idé hidtil mod

stor Majoritet har ligget i Teten og foreløbigt vundet Løbet,

fortrængte, for Danmarks Vedkommende, de Literaturens Unge,

som med vel smukke, men alt for umodne Kviste og grønne

Grene i Hænderne forsøgte at tage Kampen op med deres

Brødre i den nye Kunst imod Ligegyldighed og Lirekasse.

Men deres uhyre Magtesløshed i direkte Henseende maa for

en Del tilskrives, i dette Tilfælde, Teaterautoriteternes Bestræ-

belser hen imod den methodiske Forsumpelse af det danske

Skuespil og saaledes den danske Skueplads, som applauderet

af et dybt desorienteret Publikum, til fulde er lykkedes. Nogle

faa Navne, som med Smerte saa en successiv Vulgarisme

holde sit Indtog paa Teatret, nedlagde mere af Træthed end

demonstrativ Foragt det udøvende Arbejde {Helge Rode, Sven

Lange, Michaélis) og den ansvarsfulde Kritik (Sven Lange).

Teatrets forladte Genius gik til Havs og omkom i en mercan-

til Dilettantismes Bundløshed. Denne Katastrofe, som har sin

Tragik, har ogsaa sin lyse Side for saa vidt som den beteg-

ner det »literære« Skuespils Endeligt.

Hvad er da det »literære« Skuespil ? Hvorfor fik det denne

Skæbne? Og hvorfor var denne retfærdig?
*

* *

Det er en lykkelig Omstændighed, at man ved Besvarelsen

af disse Spørgsmaal tillidsfuldt kan ty til en Parallelisering af

Udviklingen i Malerkunsten fra den gamle (den traditionelle)
til den nye (den moderne) og drage den overordentligt illu-

strerende Sammenligning i Forskellen mellem gammelt og nyt
i begge Kunstarter. Thi ligesom vi kender Svaghederne 112.

Eks. ved en Foraarsudstilling paa Charlottenborg, Traditional-

ismens, Slaphedens, Tilfældighedens og Ligegyldighedens
Arnested i Malerkunsten, ligesom vi kender og stoler paa vor

Aversion for det udpenslede, detaillerede og kolorerede Smags-

maleri, det fotografiske Naturmaleri og den »afbildende«, »gen-

givende« Kunst, ligesaavel vil vi kunde genkende den samme

enstonige Bestræbelse efter Detailleringen, o: den psykologiske

Udpensling i den traditionelle og tilfældige Dramaturgis Arne-

sted, det literære Skuespil. Paa samme Vis som i et »gam-

melt» Billede Intentionen er viet Figurerne o: Fingre, Øjenhaar,

Bukseknapper étc. paa Farvernes og Virkningens Bekostning,

er Formaalet med det literære Skuespil en pendantisk Ana-

lyse af ligegyldige Smaating, en Teoretisering indtil Ørkesløs-

hed over Personernes (Figurernes) Følelser og Stemninger og

tilfældige Sindsbevægelser (Fingre, Øjenhaar, Bukseknapper),
der intet har med Skuespil (Bevægelse), dramatisk Virkning

(Komposition) og Friskhed, Enkelhed (Farver) at skaffe. Hvor

ofte har Kritiken ikke beklaget det literære Skuespils totale

Fald paa Scenen? Men hvor konsekvent har de liteære Dra-

maturger heller ikke ladet haant om Kompositionen i deres

Maleri, Forenklingen, Personliggørelsen, Spændingen, Balan-

cen, Korrespondancevirkningen, den monumentale Rytmik (den

enkle, pompøse Replik) og de store Linier? Naar dertil kom-

mer den for et enkelt levedygtigt og stærkt Arbejde fuldkom-

men skæbnesvangre og tilintetgørende Omstændighed, at

Skuespillet udadtil maatte følge Trop med den af nogle bar-





bariske Ignoranter af »Sceneinstruktørere« etablerede Iscene-

sættelse (Carl Lunds, Svend Gades, Thorolf Petersens Ku-

lisser, henholdsvis Detaillerne, Kulørerne, Pragtudfoldelsen) —,

forstaar man, at det naive Publikum, der altid fæstner sig ved

det første, umiddelbare d: overfladiske Indtryk, alene koncen-

trerede Opmærksomheden om en »overdaadig« Kulisse, den

Ordet kvælende, umiddelbart blændende Iklædning, som 112. Eks.

ved den skandaløse Fremførelse, o: Opfattelse fra Instruk-

tionens Side, af »Aladdin« i fjor paa det kgl. Teater. Denne

Forestilling, der karakteristisk for den herhjemme herskende

Forestilling om moderne Scenekunst angiver den Retning, vi

netop ikke skal gaa, viser hvor langt man fra scenisk-autori-

tativ Side vover at fjerne sig fra det egentlige i Billedet

(Skuespillet), Farven (Ordet) hen imod en hedensk Masse-

virkning af døde Ting, Kulissens übarmhjertige Materialisme

og Massivitet, og viser Misforstaaelsen, Hymnen til Tilfældig-

hederne, Haanen imod Forenklingen, Digtningens übodelige

Profanation, og Kunstens Karikatur.

Men hvilken er da Vejen? Hvad vilde frelse Digtningen af

dette Forhold, efter at det literære Skuespil har vist sig af-

mægtigt, enfoldigt og ensidigt? Et moderne Skuespil? Et

Skuespil, der opfyldte de Krav i Digtningen, vi stiller til det

moderne Billede i Malerkunsten? Ved en saa at sige skematisk-

parallel Fremgangsmaade, saaledes at man omsider fornem-

mede Digtningen plastisk som den enkle, bevidste Opbygning

(Spænding og Komposition) i et moderne Maleri? Dette vilde

vel ikke være nødvendigt. Ligesom Maleren i vor Tid staar

fuldstændig handlefrit og med Front baade udad- og indadtil,

staar Digteren væbnet med den samme Frihedsfølelse, men til

Gavns især vendt mod de foragtede, gamle Former. Jean

Metzingzr siger et Sted i sine Studier af Kubismen (Klingen

Nr. 4, Aarg. II): »Maleriet bærer sin Berettigelse i sig selv.

Man kan uden Skade flytte det fra en Kirke til en Stue, fra

en Stue til et Musæum. Dets Opgave er ikke umiddelbart at

tilfredsstille Betragteren, men at drage ham lidt efter lidt ind

ide fiktive Dybder, hvor Lyset*) vaager og hersker. Maleriet

slutter sig ikke til nogen anden Helhed, det er selv en Hel-

hed, en Organisme.« Og han udbryder: »Lad os ikke blande

Sagerne sammen! Bort med det dekorative Maleri. Dekorative

Hensyn hos en Maler er en Anakronisme, deri det højeste

kan tjene til at dække Mangel paa Evne«. Selv om disse

fyndige, saglige Ord gælder en ekstrem Retning i Malerkun-

sten, kan de, set under en anden Synsvinkel, med Held anven-

des paa Skuespillet i Forholdet mellem dettes Organisme og

den (dekorative) omstridte Kulisse. Og her befinder vi os ved

Udgangspunktet for en Betragtning af det moderne Skuespil.

*

* *

Man kender Friederich Winthers ekcentriske Tragikomedie,

som blev opført i Miinchen for nogle Aar tilbage, et burlesk

Drama, hvori Heltinden dør under saadanne Former, at Til-

skuerne vrider sig af Latter —, og som gjorde stor Skandale.

Dette Arbejde repræsenterede vel ingen »Bevægelse*, men det

var en samvittighedsfuld Kunstners isolerede Forsøg paa at

skabe noget nyt og ejendommeligt. Man kender den hæslige,

tyske, literære »Ekspressionisme« paa Scenen. Man har hørt

om de russiske moderne-realistiske Skuespil, som opført i

Tyskland virkede med en saadan forargelig Voldsomhed, at

Skuespillerne ikke turde have deres Navne staaende paa Pro-

grammet. Man har hørt om det franske, kubistiske Teater, hvor-

til Picasso leverede Dekorationer, om Marinettis futuristiske

Dramaer. Disse Tegn paa foregaaede Sprængninger af det

gamle Teater er for saa vidt fordømmelige, som de betegner

den kunstneriske Anarkisme, der tilsidesætter Skuespillets

organiske Udvikling imod Fornyelse, eksploderer i apokryfe

Uhyrligheder, slaar Benene væk under et alvorligt indstillet

Publikum og faktisk ikke yder nogen positiv Basis for det

moderne Skuespils Bestaaen under saadanne halsbrækkende

*) Fremhævelserne af E. B.

Former. Men som alle Eruptioner har de deres Berettigelse

deri, at de lufter ud i det traditionelle Teaters støvede Sofitter,

vækker sovende, hvidhaarede Autoriteter af deres materialis-

tiske Dvale og overmaler et falmende »Ej blot til Lyst« med

skrigende, purpurfarvet Blod. Det er ungdommeligt og flot,

men det er ikke hensigtsmæssigt og harmonisk, ligesaa lidt

som Bomben under Kejserens Vogn.

For vor hjemlige Skueplads' Vedkommende er en Under-

søgelse med Hensyn til Teatrenes Bestræbelser i ny eller mo-

derne Retning hurtigt overstaaet, idet disse har været lig Nul.

Man vovede sig ud i Eksperimenter med det naturalistiske

Skuespil paa Friluftsteatrene i Dyrehaven og i Rigsarkivets

Gaard, og man høstede den bitre Lærdom, at Kampen henimod

den naturalistiske Klædning (den naturgengivende Kulisse)

kulminerede i en haandgribelig, pompøs Virkelighed, der

übarmhjertigt sønderknuste de svage Ord, gjorde Fremstillin-

gen parodisk, hvilket i sig selv var en frygtelig Anklage mod

Teatret
. . .

Det er en blasfemisk Tanke at ville forsøge at

faa de svage Menneske-Ord til at klinge og vække Resonans

under Naturens bundløse, lidet akustiske Himmel. Selv om

man brøler og gebærder sig som en Johannes Poulsen, maa

der bestaa et Forhold mellem Ordets Styrke og Rummets Ende-

lighed, dets Begrænsning. Det er muligt, at den antike Tra-

gedie med Sangen og Korenes konkrete Voldsomhed i oven-

nævnte Omgivelser vilde fremvise et heldigere Resultat.

Vi ser altsaa, at Vejen nødvendigvis fører bort fra den

naturalistiske Kulisse (Natur-Imitationen), men hen imod hvad?

Simpelt hen: Bort med Kulissen! Eksperimentel Dramaturgi

vilde paabyde en total Udryddelse af denne, saaledes at Dra-

maet blev frigjort fra sit hæmmende, gyldne og glimrende,

aldeles falske Klædebon og stod som den Organisme, Met-

zinger taler om i Maleriet. Det vilde da bestaa sin Digtnings

Ildprøve, Knald eller Fald, Drøm eller Tilintetgørelse. Det

vilde vise, hvad det rummede af baaret, suggestiv Kraft,

Spænding, Liv og Bevægelse i nøjagtig organisk Kongruens

med det moderne Maleri. Det vilde staa og falde med sit

Ord (Farve) og sin Konflikt (Komposition). Man kunde, i

Relation til Giersings træffende Paradoks: »Rammens Kant er

Billedets stærkeste Virkning« (Klingen Nr. 2, Aarg. I) i yderste

Fald give Skuespillet den Indrømmelse, at Scenen (Rummet)

fik sin stoflige Begrænsning (Ramme) i et dekorativt, stærkt

forenklet Klædebon, hvor nogle faa strengt sammenstemte

Farver ikke lagde voldeligt Beslag paa Tilskuernes Opmærk-

somhed i den Grad som den gængse Dekorations ugudelige

Maskineri. Realiseringen af Skuespil i disse Omgivelser for-

udsætter blot det tilstrækkelige dramatiske Talents Anneksion

af dette moderne Princip, et Fond af poetisk Evne, som maaske

ikke i Øjeblikket forefindes i den unge Literatur .

. .

Men vil

man endelig bevare Kulissen, som en Publikum-Nødvendighed,

som et Middel til Illuderingen fremdeles af en Række Dilettant-

komedier, vilde en Reduction af den være hensigtsmæssig,

en Udeladelse af mange latterlige Detailler, der bortleder den

naive Betragters Opmærksomhed fra det centrale i Skuespillet.

Vi har Tegnere nok, der kunde staa til Raadighed for Teatrene

i denne Henseende.

Men det moderne Skuespil, det endelige Skuespil, der lader

haant om sine Omgivelser, sparker til Kulissen og truer med

at sprænge dets Ramme
—,

vil ikke bestaa af Repliker —,

af en tilfældig, slet sammenhængende Teoretisering over Per-

sonernes ligegyldige og pedantiske Følelsesliv. Det vil lue af

objektiv Koncentration. Det vil have sin Psykologi i sin Konflikt,

sin Handling, der omsætter Ordet i en direkte Livsudfoldelse,

den levende og fluktuerende Kraft, der springer os i Møde

fra det gode, moderne Maleri. Det vil gnistre af en Mang-

foldighed af overraskende Begivenheder, eller det vil staa, en-

kelt og præcist, præget af Forenklingens Monumentalitet og

Fasthed. Og dets Personer vil da staa som Skulpturer for

den menneskelige Erindrings Øjne.
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grafier og Vignetter af Axel Salto, Hylstret tegnet af Poul Uttenreitter. Trykt i 350 Eksp. iH. H.

Thieles Bogtrykkeri, Litografierne trykt hos Cato. 1918. Pris 25 Kr. Faaes ved Henvendelse til Nyt

Nordisk Forlag, Nørregade 7, Kbhvn.

Expressionisme. Af Otto Gelsted. Pris 8 Kr. Luxusudgave i 25 Eksp. paa Van Gelder Papir

med Originalraderinger af Jens Adolf Jerichau, Farvelitografi af Axel Salto og Bind af Sigurd Swane.

Pris 100 Kr. Nyt Nordisk Forlag, Nørregade 7, København.

TIL ABONNENTERNE. Med dette Hefte afsluttes Klingens anden Aargang, der har bragt

Bidrag af ialt 63 Forfattere og Kunstnere. Vi skylder vore Venner og Medarbejdere en Tak for den

Beredvillighed, hvormed de har støttet vore Bestræbelser, og for det store Arbejde, de har ydet i Bla-

dets Tjeneste. Med særlig Tak maa vi nævne Hr. Fotograf Holger Damgaard, Hr. Litograf Emil

Birch, Hr. Grosserer Tetzen-Lund, og Hr. Kunsthandler Paul Guillaume, Paris.

Bladets næste Aargang, hvis første Hefte (Dobbelthefte) udsendes i November, vil udkomme un-

der Redaktion af Udgiveren Axel Salto og en Redaktionskomité bestaaende af Emil Bønnelycke,

S. Danneskjold-Samsøe, Otto Gelsted, Poul Henningsen og Poul Uttenreitter.

Trods de stadig stigende Udgifter vil Abonnementsprisen, 30 Kr., ikke blive forhøjet. Abonne-

mentet er bindende for en Aargang og opkræves kvartalsvis forud. Bladet udkommer med et Hefte

om Maaneden og sælges ikke i enkelte Hefter.

Saafremt Abonnenter paa anden Aargang ikke inden 1. November afsiger Bladet, gaar

Redaktionen ud fra, at de ønsker at fortsætte, og Bladet vil derfor fremdeles blive dem tilsendt.

Denne Henstilling beder vi indtrængende Abonnenterne følge.

Klingens Ekspedition er for Fremtiden hos: Poul Henningsen, Udbygade 1, Kbhvn. N, Tlf

Nora 3232, hvortil Afsigelse af Bladet bedes sendt, og hvor Subskription anmeldes. De tidligere Aar-

gange af Klingen faas stadig gennem Steen Hasselbalch's Forlag, Købmagergade 26, Tlf. 12240. Redak-

tionens Adresse er som tidligere Edv. Glæselsvej 1, Kbhvn. F, Tlf. Godthaab 1870.
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